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O GENEZIE DZIADÓW.
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*) Wyjątek ze Wstępu) do Wydania „Dziadów“ A. Mickiewicza: 
„Dzieła Adama Mickiewicza, wydanie Towarzystwa Literackiego 
im. A. M. Tom IV. We Lwowie 1901“.
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Żaden z utworów Mickiewicza nie zawiera tylu trudno­
ści dla uważnego czytelnika, co „Dziady“; żaden nie powsta­
wał tak długo, nie wyczerpywał w tym stopniu natchnienia 
jego; żadnego innego nie ogłaszał częściami, nad żadnym 
tyle nie przemyślał i nie przebolał; o żadnym wreszcie nie 
powiedział tego, co o „Dziadach“: że „chce z nich zrobić j e- 
dyne dzieło swoje warte czytania“....

Trudności, które często się nasuwają przy czytaniu „Dzia­
dów“, wynikły głównie z samego założenia utworu: obrzęd 
ludowy „Dziadów“-splątany tu jest, na pozór dowolnie i bez 
istotnego związku, z ewolucyą duchową samego poety, a więc 
z żywiołem na wskroś osobistym, którego samo dotknięcie 
wstrząsało do głębi całym Mickiewiczem. Nic zatem dziwnego, 
że poeta nie wykończył tego utworu, że odrazu fragmenta­
rycznie go ogłosił, że czekał ciągle, aż nadejdzie chwila, zda­
niem jego odpowiednia, do „zrobienia“ z „Dziadów“ swego 
arcydzieła. Życie własne miało dośpiewaó „Dziady“. Ale ży­
cie Mickiewicza było jak najsilniej związane z życiem narodu 
polskiego; a odkąd narodowi brakło niemal tchu na ziemi 
polskiej, poeta na wychodźtwie napisał „Pana Tadeusza“ dla 
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pokrzepienia serc i otarcia łez tęsknocie wygnańców, roił 
o dalszych częściach „Dziadów“, ale do napisania ich potrze­
bował innej podniety, niź ją mogły dać rozpaczliwe lata emi­
gracyjne ; aż wreszcie po r. 1841, zawierzywszy „cudom“ To- 
wiańskiego, zamiast pisać, chciał „robić“ poezyę, chciał naród 
swój jak pieśń żywą stworzyć i w ciągłym oczekiwaniu „re- 
alizacyi“, „Dziadów“ nie kończył... Marzył może o zakończe­
niu ich bohaterskiem, legionowem i w tern marzeniu zasko­
czył go sen wiekuisty.

Czem jest „Faust“ dla poezyi niemieckiej, tern są 
„Dziady“ dla naszej. Czem był „Faust“ w życiu poetycz- 
nem Goethego, tern były dla Mickiewicza „Dziady“, ale 
w większym stopniu. Jak twórczość zrazu namiętna i szale­
jąca młodego Goethego znalazła genialny wyraz w części 
pierwszej „Fausta“, a twórczość spokojna, pewna siebie, filo­
zoficzny, głęboki wyraz w jego części drugiej — tak dwom 
znamiennym epokom rozwoju swego ducha wystawił Mickie­
wicz niespożyty pomnik w namiętnych skargach Gustawa 
i tytanicznych wybuchach Konrada. Tak z „Fausta“ jak 
i z „Dziadów“ można sądzić nietylko o dwóch poetach, ale 
o dwóch narodach, o ich zbiorowej duszy.

Gdzie i kiedy Mickiewicz po raz pierwszy był na Dzia­
dach, na ludowym obrzędzie, dziś jeszcze na Białej Kusi i na 
Litwie obchodzonym, nie wiemy. To pewna, że od dziecka 
żył wśród ludu, znał i kochał to życie ludowe, które okrążało 
dom jego rodzinny, wciskało się do pokoju dziecinnego w piosn­
kach ludowych Gąsiewskiej, w bajkach wieczornych i klech­
dach starego Błażeja.

Gdy podrósł, w nowogrodzkiej szkole pierwszy serdeczny 
druh, Czeczot, sam rozmiłowany w śpiewach i zwyczajach 
ludowych, rozdmuchał jeszcze ten ogień przyrodzony i wraz 
z Mickiewiczem krążył po wsiach okolicznych: pełną piersią 
czerpali obaj z skarbnicy wierzeń ludowych. Wtedy to za­
pewne, już między 1812 —1814 rokiem, przypatrywał się młody 
uczeń szkoły nowogródzkiej Dziadom, wprowadzony na nie 
ukradkiem i z bijącem sercem przysłuchujący się inwokacyom 
Guślarza. A w r. 1823 napisze: „cel tak poważny święta, 
miejsca samotne, czas nocny, obrzędy fantastyczne, przema­
wiały niegdyś silnie do mojej imaginacyi“. „Niegdyś“ — 
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a zatem dawno temu, może 9, może 10 lat. Zważmy, że od 
r. 1815—19 przebywa w Uniwersytecie Wileńskim i w końcu 
października chyba umyślnie w okolice Nowogródka na Dziady 
nie wyjeżdża ...

Dziady przemówiły przedewszystkiem silnie do im a gi­
nący i chłopięcej. Wyobraźnia, po raz pierwszy, zwróciła się 
w zaświaty, w zagrobowe kraje: po raz pierwszy genialne pa­
cholę zaczęło się poważnie zastanawiać nad zagadką śmierci... 
Kto wie, czy Mickiewicz nie był po raz pierwszy na Dzia­
dach w tym samym r. 1812, w którym stracił ojca... Śmierć 
osób najbliższych sercu przenika na wskroś duszę i przyspie­
sza dziwnie jej dojrzałość. Może już w Nowogródku zastana­
wiać się zaczął głęboko religijny młodzian nad tą znamienną 
cechą Dziadów, że „obrzędy pogańskie“ są tam „pomieszane 
z wyobrażeniami religii chrześcijańskiej“; aż z czasem, po 
latach prób duchowych, w samotnej ciszy kowieńskiej i na 
to zwrócił uwagę kochanek-marzyciel, że w tym obrzędzie 
ludowym, jak i w innych „zmyśleniach poczwarnych można 
było dostrzedz pewne dążenia moralne i pewne nauki, 
gminnym sposobem zmysłowie przedstawiane“.

W ten spoób obrzęd ludowy święta zmarłych od wcze­
snej młodości zaprzątał zrazu wyobraźnię, następnie myśl 
i uczucia Mickiewicza; tkwił on w najtajniejszych głębiach 
jego wiary. Któż może jednak zapewnić, że sam obrzęd Dzia­
dów, pomimo całego bogactwa poetycznych motywów, byłby 
nam dał poemat Mickiewicza? Była to ruda szczero-złota, 
która mogła była lata całe przeleżeć nietknięta w głębi serca 
poety, gdyby nie pożar, który tam wznieciła nieszczęśliwa 
miłość. Żar niesłychany uczucia przepalił wszystkie myśli nie­
szczęśliwego kochanka Maryli; od tego żaru zajęła się szcze­
rozłota ruda i płynęła falą natchnienia w Ii-ej i IV-ej czę­
ści „Dziadów“.

Jakim sposobem łzawe dzieje swego serca rzucił poeta 
na tło ponure święta zmarłych — wydaje się to na pozór 
zagadką nie do rozwiązania. Spróbujmy wytłómaczyć ją przy 
pomocy samego poety, t. j. wnikając w naturę duchową i ów­
czesny stan jego uczuć.

Mickiewicz po wakacyach r. 1820, spędzonych w Tucha- 
nowiczach, nie mógł się dłużej oddawać złudzeniom. Prawda 
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była jasna: Marya Wereszczakówna kochała go, ale żoną jego 
zostać nie mogła. Ani matka jej, ani rodzina, nie chciała sły­
szeć o związku tak „niestosownym“ według pojęć światowych, 
nie tylko ówczesnych, skoro i dziś nie słychać jakoś o tern, 
aby panny z „obywatelskiego“ domu wychodziły za gimna- 
zyalnych, ubogich nauczycieli. ..

Maryla przeczuła geniusz poety i oddała mu serce i du­
szę, całe, niepodzielne — ale ręką swą wesprzeć musiała chwie- 
jące się gniazdo rodzinne... Oboje przeszli ciernistą drogę 
raniąc do krwi swe serca młode, ku sobie tylko bijące, a nie 
dla siebie. Po strasznem pożegnaniu, uwiecznionem w IV-ej 
części „Dziadów“, Mickiewicz pojechał do Wilna, złamany 
rozpaczą, z piekłem w duszy, z myślami o samobójstwie, o tern, 
aby „porzucić korab żywota“... Chorował; blady, z wypiekami 
na twarzy, nie mógł znieść rozmowy, nawet obojętnej. Wśród 
przyjaciół stan jego wywołał największe obawy. Zaledwie 
rozpoczął obowiązki nauczyciela w Kownie, nadeszła w poło­
wie października 1820 r. bolesna wiadomość o śmierci matki, 
którą tak kochał! Czy zdążył jeszcze na pogrzeb jej w No­
wogródku, nie wiemy, to pewna, że obecność jego tam po 
śmierci matki da się uzasadnić potrzebą uregulowania spraw 
spadkowych; możemy przypuścić, że Mickiewicz był z koń­
cem października 1820 r. w Nowogródku, a echa tych odwie­
dzin domu „nieboszczki matki“ zbyt rzewnem rozlegają się 
echem w IV-ej części „Dziadów“, aby im przypisywać tylko 
wartość poetycznego zmyślenia. Dzień zaduszny, spędzony 
może w r. 1820 w Nowogródku, przywiódł poecie wspomnie­
nia lat młodszych, szczęśliwych, dzieciństwa anielskiego, siel­
skiego, które już niepowrotnie przeminęło. — Dusze rodziców 
zdawały się wyciągać ku niemu ręce i zapraszać go w krainę 
ciszy i ukojenia, z tego padołu smutku, gdzie mu wszystko 
szczęście i tu w Nowogródku i tam w pobliskich Tuchanowi- 
czach znikło na zawsze... Życie nie przedstawiało mu uroku 
żadnego, szczęście jego zagasło — w wspomnieniach tylko 
żyło. Sam sobie wydawał się umarłym, — światu zbytecznym, 
niepotrzebnym; świat ten był też dla niego wówczas obojęt­
nym, pozbawionym wszelkiego uroku.

„Na świecie jeszcze, lecz już nie dla świata!“
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Dotkniętemu podwójnym ciosem moralnym: śmiercią 
matki i stratą Maryli, samotność tylko była ochłodą, praca 
ukojeniem. W ciągu zimy kowieńskiej r. 1820/21 pogrąży! się 
Mickiewicz w pracy, czytał ogromnie wiele, pisał, tworzył 
w „słodkiem zachwyceniu i ułudzie“, że widzi kochankę, 
i wtedy już chciał „coś okropnie, coś pisać miłośnie o stra­
chach i o Maryli“ (Do Przyjaciół, 27. grudnia 1820 r.).

Ale w miarę tego, jak nadchodziły wieści o zbliżającym 
się ślubie Maryi Wereszczakówny z W. Puttkamerem, chmu­
rzyło się coraz bardziej w sercu i w duszy Mickiewicza. Naj­
sprzeczniejsze uczucia zaczęły nim miotać: po rezygnacyi 
zrywała się burza zawiści i zemsty, pragnienie czynu, któryby 
zagłuszył ból i zadowolił dumę zdeptaną, złe myśli jak 
błyskawice przelatywały po zczerniałym od rozpaczy widno­
kręgu natchnień, a z tej walki wewnętrznej powstaje wspa­
niały „Żeglarz“, który daje nam poznać, że się już ma ku 
czwartej części „Dziadów“, że Gustaw już dłużej skarg w piersi 
swej nie zdławi:

„Jeśli się rzucę, kędy rozpacz ciska, 
Będą łzy na szaleństwo, na niewdzięczność skarga, 
Bo wam mniej widne te czarne chmurzyska, 
Nie słychać zdała wichru, co tu liny targa, 
Grom, co tu bije, dla was tylko błyska...
I razem ze mną, pod strzałami gromu, 
Co czuję, inni uczuć chcieliby daremnie! 
Sąd nasz prócz Boga, nie dany nikomu.
Chcąc mnie sądzić, nie ze mną trzeba być, lecz we mnie“.

Maryla, od dwóch prawie miesięcy z nazwiska pani Putt- 
kamerowa, nazwała tę poezyę „boską“; list jej, w którym 
przytacza wiersz ostatni „Żeglarza“, drga wzruszeniem ko­
chanki. Zazdrości swemu pismu, że będzie w rękach poety... 
Te listy Maryli, pisane za pośrednictwem Zana przed ślubem 
i po ślubie, padały jak iskry na stos ofiarny nieszczęsnej mi­
łości, stos już bliski całopalenia... Jątrzyły te listy ranę ser­
deczną i nie dawały się jej zabliźnić — ale zarazem utrzy­
mywały ducha przy życiu, wytrącały poecie żelazo zabójcze 
z dłoni, mówiły mu językiem przytłumionym, a w swym szep­
cie tak namiętnym, że o nim tam pamiętają, że wespół cier­

9
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pią, że oczom już łez brakło na opłakanie doli nieszczęsnej, że 
„gdyby do twego szczęścia wystarczała moja miłość, byłbyś 
aż nadto szczęśliwy“... Więc po burzach rozpaczy nastawały 
dni ciszy, szare dni smutku i rezygnacyi, że życia nie czas 
sobie odbierać, że owszem życiem nieszczęśliwem doczesnem 
wywalczyć trzeba szczęście za grobem, — a ze zbolałych 
piersi wyrywały się wtedy słowa brzemienne łzami:

„Na szczęście Bóg mię zrobił poddanym anioła; 
Dla niej i dla mnie przyszłość śmieje się wesoła...“

W tej przyszłości żył już tylko poeta. O teraźniej­
szości myśleć nie chciał. Stawiał się w pozagrobowem szczę­
ściu, a na siebie źyjącego i cierpiącego jeszcze spoglądał wła­
śnie jak na umarłego człowieka. Sam sobie starał się być 
lekarzem: „mało czytam, mało piszę, często myślę i cierpię, 
a zatem potrzebuję zatrudnienia oślego“ (Kowno, 22. wrze­
śnia 1822 r.). Ale trudno być własnym lekarzem. Mickiewicz 
mało czytał wówczas, ale to, co czytał, było silnym narkoty­
kiem, który upajał go i zamiast uspokajać rozdrażniał; 
„Byrona tylko czytam, książkę w innym duchu pisaną 
rzucam, bo kłamstwa nie lubię; gdzie jest opis szczęścia ży­
cia familijnego, równie mnie oburza, jak widok małżeństw, 
dzieci: jest to jedyna moja antypatya“. Takto zniechęcenie 
walczyło z młodem życiem, żałobna przeszłość zalewała gory­
czą serce filareckie, które jednak zamierać nie mogło, bo jak­
kolwiek poecie zdawało się, że jest tylko „oddany sobie“, to 
przecież interesował się żywo sprawami filareckiemi, czuwał 
nad korespondencyą Jeżowskiego z Malewskim, zamawiał 
z Berlina dzieła Goethego, poezye Moora, Southeya i Byrona, 
„bo nie mam co czytać“... (Zawsze w tym samym liście 
z Kowna). Najwidoczniej z tych zapasów serca z rozumem miał 
wyjść zwycięsko rozum i uzdrowić mu serce... Stać się to mogło 
nie od razu, ale po latach. Tymczasem młody autor „Ballad“ 
i „Grażyny“ rósł w siły duchowe, krzepił się własną twór­
czością, w niej znajdował pociechę i ukojenie : „żyję prawdzi­
wie po literacku, dyszę tylko rymami i karmię się“.

Kiedy to pisał, zapewne wielka skarga zranionego serca 
już była na papier rzucona; w pierwotnej swej formie ten 
wybuch lirycznego uniesienia, z którego poeta utworzy część 
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czwartą, był zapewne krótszy, jako wspaniały monolog, „so­
bie nie komu“ wyśpiewany.

Możemy sobie łatwo wyobrazić, ile trudu bolesnego było 
w napisaniu, ile wahania się w ogłoszeniu czwartej części 
„Dziadów“. Skarga przejmująca wyrwała mu się z piersi jak 
wezbrana, wiosenna woda, rwąca wszelkie tamy „konwenan­
sów“, obalająca przeszkody światowych względów. Nie mógł 
jej nie napisać; tłumił ją lata całe, lecz dłużej więziona w tej 
biednej piersi, byłaby ją rozsadziła, jak garstka prochu skały 
rozsadza. Musiał napisać skargę Gustawa. Ale, kiedy ochłonął, 
kiedy po dwu, trzech miesiącach rękopis odczytał, serce w nim 
mogło zamrzeć z trwogi: jakto? miał tę serdeczną pieśń, ten 
bólów ból, rozgłosić po świecie, dać na pastwę spojrzeń iro­
nicznych, plotek bezwstydnych! Gdybyż o niego tylko cho­
dziło ! Ale ona!

„A ona tak jest czuła, tak łacno dotkliwa...
Każde wzruszenie moje natychmiast ją wzruszy,
Każdy przyostry wyraz zadraśnie“....

Więc nie! więc nie ogłosi tej największej swej pieśni.
Już o niej wiedzą najbliżsi, Zan przedewszystkiem; już 

coś i Maryla zasłyszała, niedokładnie. Zan może jej doniósł, że 
zanosi się na polskie arcydzieło liryki, na polskiego Wertera. 
Maryla pod jego adresem przestrzega Mickiewicza: „Ponie­
waż Pan przedsiębierzesz przetłómaczyć na nowo Wertera, 
chciej że poprawić w tern dziele wady Goethego, który 
zepsuł złem zakończeniem najpiękniejszy romans. Na­
daj więcej sentymentalności Werterowi, aby ten zakładał 
swe szczęście na uczuciach serca i był najszczę­
śliwszym z ludzi, chociaż nie zdawał się nim być w o- 
czach świata“.... (27. marca, prawdopodobnie 1822 r.).

A w tymże samym liście biedny poeta ze wzruszeniem, 
z bijącem sercem czytał jakby zachętę do ogłoszenia dziejów 
tak mu bliskich, a tak już po ludzku, — odkąd na Marylę 
zawołano: żono! — dalekich :

„Pierwszy raz byłam zawczora w Tuchanowiczach p o 
stracie smutnej, którą poniosłam. Przebiegłam szpalery 
i wszystkie miejsca miłe, drogie przypomnienia“...

Poeta zrozumiał zachętę i ocenił przestrogę. Zrozumiał, 
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że pomnik, jego ręką „smutnej stracie“ stawiony, będzie mile 
przyjęty od tej, która nie zapomniała niczego, kocha jak 
dawniej, „przebiega szpalery i wszystkie miejsca miłe“...

Ocenił przestrogę, ukrytą w aluzyi do „wad“ Goethego 
w „Werterze“. Utworu swego samobójstwem kończyć nie mógł. 
A więc jak? Jaki daó pozór skardze tak żywej, tak namięt­
nej, aby ludzie znieść ją mogli i.... usprawiedliwić? Jaką ma­
skę nałożyć ?....

Odczytał list Maryli: „Pierwszy raz byłam w Tuchano- 
wiczach, po stracie smutnej, którą poniosłam“.... Tak 
piszą o zmarłych. Tak! on już tylko umarłym jest dla Ma­
ryli, a dawno umarłym dla świata. Ale choć umarłym, nie 
przeto zapomnianym: „przebiegła szpalery i wszystkie miej­
sca miłe“. Tak! zwiedziła cmentarz pamiątek! Czemuż budzi 
je znowu do życia? czemu wskrzesza, co zamarło i pełnią 
życia już nie zadrga?

„Patrz, duch nadziei życie mu nadaje, 
Gwiazda pamięci promyków użycza. 
Umarły wraca na młodości kraje 
Szukać lubego oblicza...“

Ozem może być człowiek zabity na duszy, żyjący mimo to

„na świecie znowu, ale nie dla świata;
Czemże ten człowiek? Upiorem“.

W tym wyrazie, jak w ziarnie, mamy cały pomysł 
„Dziadów“. Kochanek Maryli pochwycił oburącz myśl tak mu 
bliską; teraz już mu innej maski do wyśpiewania tajemnic 
serca nie będzie trzeba. — Największe, najsilniejsze skargi 
może bez obawy wypowiedzieć — nieboszczyk. A poeta ro­
mantyk odrazu przeniknął bogactwo motywu ludowego o u- 
piorach. Wszak wystarczało mu sięgnąć do skarbca wspo­
mnień nowogródzkich: „słuchałem bajek, powieści i pieśni 
o nieboszczykach powstających, z prośbami lub przestro­
gami“....

„Upiór ten co rok się budzi, 
Na dzień zaduszny mogiłę odwali 
I dąży pomiędzy ludzi“.
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Dziady! Myśl o upiorze poruszyła całkiem natural­
nie myśl o święcie zmarłych, na które za dawnych, szczęśliw­
szych czasów „niegdyś“ patrzał pacholęciem1).

2) Mickiewicz dziękuje 3. września 1841 r. K. Ostrowskiemu za 
„wierne i piękne“ tłómaczenie. Ob. Kor., t. I, 237.

Myśl o upiorze mogła zresztą nasunąć się inną jeszcze 
drogą, drogą osobistego wspomnienia. Nie mamy powodu nie 
wierzyć Krystynowi Ostrowskiemu, który w objaśnieniach do 
przekładu francuskiego „Dziadów“ takim opatrzył „Upiora“ 
przypiskiem : „W młodości Mickiewicz był słabowity i często 
cierpiący. Cierpienia fizyczne, wynikłe ze słabej kompleksyi, 
wyprzedziły niejako cierpienia sercowe, które niebawem miały 
wstrząsnąć całą jego istotą. Razu pewnego pogłoski o jego 
śmierci tak się rozeszły i utwierdziły, że jeden z jego sąsia­
dów, spokojny mieszczanin nowogródzki, spostrzegłszy Mic­
kiewicza na polu, bladego i w nieładzie, przeżegnawszy się, 
zaczął umykać co sił i uwiadomił znajomych, że widział 
upiora Adama Mickiewicza. Zdarzenie to, na pozór 
dziecinne, poddało poecie myśl prologu (tj. „Upiora“), 
a może i całego poematu „Dziadów“. (Oeuvres de A. 
M... Traduction nouvelle par Christien Ostrowski, Paris, 1841, 
t. I. str. 472)“. W tern opowiadaniu Ostrowskiego musi być 
trochę prawdy ; tłómacz nie byłby się przecie narażał na to, 
żeby mu Mickiewicz wymawiać miał potem publicznie — 
zmyślenie2).

Pobudzona w kierunku ludowym Upiora i Dziadów 
fantazya poety zaczęła tworzyć plan poematu. Skargi na­
miętne kochanka musiały być uwieńczeniem, koroną całości, 
musiały wpleść się w „Dziady“ jako skarga upiora, zmar­
łego człowieka.

Mickiewicz chciał jednak wskrzesić nietylko upiora, ale 
całą jego historyę. To, co w kilku ostatnich latach przeżył,

*) Zważmy, że jako poeta mógł mieć zachętę także w „G i aur ze“ 
Byrona, którego w tymże roku zaczął tłómaczyć (Kor. III, 3). Oto ww. 
731 i nn. „G-iaura“:

„Lecz wprzód zostaniesz na ziemi upiorem, 
I trup twój, z grobu wyłażąc wieczorem, 
Pójdzie nawiedzać krainę rodzinną....“ 
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uważał za skończoną, zamkniętą w sobie całość, za okres ży­
cia swego bolesny, ale pouczający i dla siebie i dla swych 
rówieśników. Dla „nauki“, dla „przestrogi“ napisać chciał cier­
pienia młodego Gustawa. („Smutne dzieje! jak smutnej są 
źródłem nauki“). Skargom jego chciał dać tło nietylko mi­
styczne w obrządku Dziadów — ale psychologiczne w histo- 
ryi dwojga młodych dusz, które Bóg urządził ku wspólnemu 
życiu“. W pierwszej części chciał dać ich wizerunki duchowe 
na tle iście romantycznem, nocnem. Tak „Dziewica“ w samot­
nym pokoju, jak i młody strzelec Gustaw są zbliżeni i miej­
scem i czasem do obrzędu Dziadów, który w niedalekiej 
kaplicy wiejskiej ma się odprawić... Część tę pierwszą pomy­
ślał poeta scenicznie, nazwał ją „widowiskiem“, wprowadził 
chór wieśniaków, z guślarzem na czele, dążących na Dziady, 
ale jej nie dokończył. Z chaosu pierwszego pomysłu wyłaniają 
się dziś głównie dwie prześliczne sylwetki Dziewicy i Gustawa. 
Powodem zaniechania wówczas pierwszej części utworu nie 
była bynajmniej niedojrzałość idei, ani rzekome przekonanie 
się, że postać dziewicy sentymentalnej nie licuje z ludowością 
Dziadów, ani to wreszcie, że młodzież i guślarz nie są jakoby 
dość wiernie pochwyconemi z ludu postaciami — ale zanie­
chał tej najstarszej historyi dwojga istot dla siebie stworzo­
nych poprostu dlatego, że chciał ją mieć doskonałą, godną 
tej bohaterki, której „był poddanym“, a do takiej doskona­
łości, jaką czuł w duszy, dostroić się wówczas jeszcze nie 
mógł. Rzeczywistość zbyt jeszcze była bliską, aby z niej ro­
bić chociażby tylko na papierze „widowisko“. Zgodnie z rze­
czywistością byłby musiał wprowadzić Marylę w jej prawdzi- 
wem oświetleniu i otoczeniu, a to otoczenie zbyt przykro 
zapisało się w pamięci i sercu poety, aby mogło liczyć na 
spokojne, bezstronne odmalowanie. Wszakże z „Upiora“ 
nawet widać, jak poecie głos drga oburzeniem, ilekroć pomyśli, 
co tam, w Tuchanowieżach, szlachetna duma jego ucierpieć 
musiała (ww. 61—72).

Nie wykończył więc na razie części pierwszej, choć miał 
ją ciągle na myśli; przystępując bowiem po latach sześciu 
w Petersburgu do zbiorowego wydania Poezyj, chciał tam 
pomieścić pierwszą część „Dziadów“, jak o tern wiemy z listu 
Odyńca do L. Chodźki (z d. 11. lutego 1829 r.; dziś w mu­
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zeum Rapperswilskiem). Że pierwotny rozkład „Dziadów“ 
z r. 1823 obejmował istotnie cztery części, z których tylko 
drugą i czwartą Mickiewicz w Wilnie ogłosił, na to mamy 
niezbity dowód we wspomnieniach Karoliny Jaenisch. Zapy­
tała ona pewnego razu poetę, dlaczego z czterech części „Dzia­
dów“ tylko dwie ogłosił; odpowiedział jej Mickiewicz: „Bo 
odczytawszy dwie drugie, aby je dać do druku, zna­
lazłem je tak liche i nudne, żem rzucił w ogień“ (Żywot A. 
M. przez Władysława Mickiewicza t. I, 271). Jakkolwiekbądź, 
widzimy z listu Odyńca, że jeszcze w r. 1829 miał Mickiewicz 
zamiar ogłosić część pierwszą.

Odłożywszy na później ogłoszenie pierwszej i trzeciej 
części „Dziadów“, wydawał Mickiewicz w r. 1823 drugą 
i czwartą, t. j. te, które uznał za wykończone. Pierwotnie 
zamierzał je drukować w Warszawie, sądząc, że się przez 
wileńską cenzurę nie przecisną — i dodawał: „Dziady będą 
tobie (Malewskiemu) chyba odemnie wydeklamowane i jestem 
przekonany, że je rzadki wydeklamować potrafi“. (Z Wilna, 
bez daty).

Z tych słów przebija już poczucie siły i zadowolenia 
z dokonanego dzieła, jakkolwiek dwie tylko części mógł wów­
czas wydać. Związek tych dwu części, na pozór luźny, był 
jednak bardzo ścisły i silny. Podobnie, jak dwie wyspy, roz­
dzielone morzem, łączą się z sobą podwodnemi skałami, tak 
drugą i czwartą część „Dziadów“ wiąże z sobą ukryta, nie­
widoczna, a nierozerwalna nić jednej i tej samej wiary, tego 
samego uczucia głębokiego, tej przewodniej idei o wpływie 
świata niewidzialnego, duchowego, na myśli i działania ludz­
kie. Tę wiarę prostą, ludową, od dziecka w nim tkwiącą wiarę 
w tajemne, duchowe obcowanie zmarłych pokoleń z źyjącymi 
nazwie sam poeta, jak to zobaczymy później, ideą-matką 
„Dziadów“. Jakoż promienie tej idei oświecają nietylko Il-ą 
i IV-ą część poematu, ale przebłyskują nawet z fragmentów 
'części pierwszej. Gustawowi „zawsze się zdaje, że ktoś łzy 
jego widzi i słyszy westchnienia i wiecznie około niego 
krąży“.... To znowu, gdy samotny czyta, książka z rąk wy­
padła,

„Spojrzałem i mignęła naprzeciw zwierciadła 
Lekka postać, szepnęła jej powietrzna szata,..“
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W nocy obok swoich westchnień słyszy jakieś inne we­
stchnienia, jakieś drugie serca bicie, wtórujące własnemu....

Gustaw tak wierzy w istnienie wymarzonej „córy samo­
tności“, że wzywa ją, by mu się ukazała tylko, a świata się 
dla niej wyrzeknie.

Podchwytuje tę prośbę usłużny myśliwy czarny, wciele­
nie jednego z tych wpływów zaświatowych. Myśliwy wprost 
zapowiada Gustawowi:

„Wiedz naprzód, iż gdzie stąpisz, jest wszędzie nad tobą 
Pewna istota, która z oczu cię nie traci
I że chce ciebie w ludzkiej nawiedzić postaci, 
Jeżeli to, coś przyrzekł, zachowasz niezłomnie“.

Cała druga część poematu, zawierająca obrzęd ludowy 
Dziadów, jest ciągłym objawem poetycznym owej wiary 
w wpływ świata niewidzialnego na myśli i działania ludzi; 
i nawzajem wpływ zbawienny żyjących na dusze cierpiące 
w czyścu jest tu „gminnym spośobem zmysłowie wyrażony“. 
Rzec można, że tu znikają granice obu światów, skoro „du­
szyczki“ spowiadają się niejako gromadzie wiejskiej i od niej 
wyglądają pomocy, a już tern samem dają przestrogę, jak 
żyć nie powinniśmy i czego się mamy wystrzegać „według bo­
żego rozkazu“. Z tych przestróg i wskazówek wysnuć można 
jakąś przewodnią ideę, która ogarnia wileńskie „Dziady“, by­
najmniej nie przecząc owej ogólniejszej idei, wierze w wpływ 
świata zagrobowego na doczesny, ziemski. Ideę taką widział 
Wojciech Cybulski w uczuciu miłości, pogwałconem za życia 
przez widmo (pana nielitościwego), dziewczynę i dwoje dzia­
tek1); prof. Józef Tretiak w idei wolnej woli, kolejno tu nie­
użytej całkiem lub źle użytej2); Siegfried Lipiner w idei ca­
łego i pełnego człowieczeństwa3); Kallenbach w idei znacze-

*) Dziady Mickiewicza. Krytyczny rozbiór zasadniczej idei poematu 
napisał Wojciech Cybulski, Poznań 1863.

2) Józef Tretiak, Młodość Mickiewicza (1798—1824). Petersburg, 1898, 
t. II, str. 189—198.

3) Todtenfeier (Dziady) von Adam Mickiewicz. Übersetzt... von Sieg­
fried Lipiner, Leipzig (Breitkopf und Härtel), 1887. str. XV: „Die Jdee der 
vollen und ganzen Menschlichkeit: Mensch, nicht Unmensch sein („der 
Gutsherr“), — Mensch sein und alles Menschenlos erfahren, also auch Lei- 
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nia człowieka na ziemi, która jest polem zasługi na żywot 
wieczny1).

Część czwarta ma z tym zaświatowym wpływem ogrom­
nie wiele do czynienia. Tu już wkraczamy na dobre w dzie­
dzinę czarodziejską: robaczek świętojański, „ludzkie stworze­
nie“, pociesza Gustawa; inny robaczek, kołatek, za życia wielki 
sknera, „prosi o troje paciorek“ ; na pianie koguta gaśnie 
o godzinie dziesiątej jedna świeca, o jedenastej druga, o pół­
nocy lampa przed obrazem. Gustaw nareszcie objawia się jako 
upiór, mara (IV, 1211), wyznaje, że po to przybył z tamtego 
świata (1245), aby życie swe ścisnąć w krótkie trzy godziny 
(miłości — rozpaczy — przestrogi) i cierpieć jak za życia, 
szaleństwo z miłości (ww. 180 — 705), a skończyć samobójstwem 
z rozpaczy...

Przestroga Gustawa dotyczy najpierw obrzędu „Dziadów“ 
który zdaniem upiora jest potrzebny dla zmarłych i przynosi 
im ulgę (1171 1185); następnie zaś upomina upiór-Gustaw
swego mistrza, księdza, który wyobraźnię uczniów swych 
„w górne pchnął loty“, a „wrodzony ich ogień sztucznie pod­
niecał“ (1240—1245). Za życia już znosili oni męczarnie, ró­
wne Gustawowym:

„Ty mnie zabiłeś! ty mnie nauczyłeś czytać!
W pięknych księgach i pięknem przyrodzeniu czytać.
Ty dla mnie ziemię piekłem zrobiłeś... i rajem!
A to jest tylko ziemia!“

Tym sposobem tak na pozór dalekie od siebie nastrojem 
i treścią sprawy: obrzęd ludowy Dziadów i nieszczęśliwa mi­
łość znajdują wspólną podstawę i wspólny wątek; tak uro­
czystość ludowa jak i skarga upiora są wyrazem jednej zasa­
dniczej wiary w wpływ świata zagrobowego na 
ludzi żyjących. I tu i tam „można było dostrzedz pewne 
dążenia moralne i pewne nauki, gminnym sposobem 
zmysłowie przedstawiane“.

den („Die Kinder“) — Mensch sein und darum, auch des Lebens irdische 
Seite erleben, also auch Leidenschaft („das Mädchen“): sonst gelangst du 
nicht in’s himmlische Reich, nicht zur Vollendung. Eine echt künstlerische, 
ja hellenische (?) Lebensansicht“.

’) Adam Mickiewicz, Krakow 1897 r., t. I, 151—152.
10
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Nauki z „Bożego rozkazu“ wygłaszają w Ii-ej części ko­
lejno dzieci, pan okrutny i dziewczyna Zosia; „dążenia mo­
ralne“ wyraża całą swą istotą Gustaw, kiedy dla „nauki“ 
scenę boleści i rozpaczy powtarza, kiedy w końcu z Bożego 
rozkazu wyznaje, że kto „za życia raz.--był w niebie, ten po 
śmierci nie trafi, odrazu“.]

Ogłoszone w drugim tomiku Poezyj „Dziady“ (Wilno, 
kwiecień 1823 r.) były równie niespodziewanym i znamiennym 
dla poezyi polskiej objawem jak Ballady i Romanse. Jeżeli 
tamte wnosiły z sobą do literatury naszej nowe życie, nowe 
barwy, wonie i świeżość polnego kwiecia, to druga część „Dzia­
dów“ sięgała prastarych pokładów wierzeń ludowych, a czwarta 
ich część była poprostu wobec konwencyonalnej liryki pseu- 
doklasycznej zamachem stanu, który zrywał z wyszukanym, 
słodkawym tonem Laur i Filonów i dawał prawo bytu szcze­
remu głosowi serca, krzyczącego z bólu — bez względu na 
to, czy krzyk ten mógł razić „delikatne“ uszy.

Czwarta część „Dziadów“, to Magna Charta libertatum, 
dana literaturze polskiej ręką geniuszu. Odtąd już wszystko, 
co szczerze ludzkie i szczerze piękne, ma u nas prawo do 
głosu................................................................................................................

Fryburg Szwajcarski.
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