

POLSKI PIEN

OBRAZEK

Z życia Polko-Amerykańskiego.

Napisała HELENA STAN.

(Przedruk bez upoważnienia autorki wzbroniony.)

Trzydzieści lat temu, w stanie Wisconsin w okolicy Wausau, polskie osady nie były ani tak gęste, ani tak ludne jak są dzisiaj.

Na jednej z owych farm, przed trzydziestu laty żył niejaki Ignacy Roszak, człowiek to już dobrze był zagospodarowany, gdyż przybył w te okolice przed osiemnastu laty, gdy ziemie rozdawało prawie darmo.

Mozolną pracą i wytrwałością wykarczował w krótkim czasie osiemdziesiąt akrów roli, postawił z belek chatkę, a licząc wówczas 25 lat życia zaczął oglądać się za gospodynią i dożgonną towarzyszką.

Polaków wówczas było tam mało, dziewcząt polskich ze świecą szukać, nie mając więc nic do wyboru, ożenił się Roszak z sąsiedniej farmy z dziewczyną Ajryjską (Irlandką).

Dobra to była kobieta, dzielna gospodyni, kochała Ignacego, ale to zawsze nie to, co by było ze swoją polską kobietą. Dzieci zaczęły się sypać, a w kilka lat mowa ich dała się słyszeć, ni angielska, ni ajryjska, ni polska.

Korciło to okrutnie Roszaka. Duszka mu się rwała na kawały, głos rodzinny ciągnął gdzieś w dalekie strony do swoich, do dźwięku oczyszczonej mowy, obowiązki zaś przykuwały do chaty, do żony, do dzieci, które choć z innym dźwiękiem mowy były przecież jego, a było tych dźwięków pięcioro.

Gdy nasze opowiadanie się rozpoczyna, widzimy Roszaka powracającego do domu po całodziennej pracy: Idzie ścieżką przez swoje pole i patrzy okiem znawcy na łany kłaniające się zboża.

Z zadowoleniem patrzy Roszak na wszystko do koła, boć to wszystko jego, i jego ciężką pracą zdobyte, lecz zadowolenie to ukazuje się tak nie wyraźnie na smutnej jego twarzy, jak słaby płomyczek słońca, przedzierający się przez czarne chmury nieba.

Kocha on te swoje pola, z miłością spogląda na tę rolę, którą oczyścił z krzaków, chwastów i doprowadził do żyznej gleby. Rok rocznie zbory są lepsze, dostatki większe, pieniądź częstszy i odłożony już jakiś grosz na czarną godzinę, a jednak pomimo urodzaj i dostatek jaki go otaczał, cień smutku po w łó kł te piękna twarz, piętnującą znajmie swoje przedwczesnymi zmarszczkami.

Dusza Roszaka była jakby rozdarta na dwoje. Połowa przy żonie i dzieciach, połowa w kraju dalekim, w wsi rodzinnej, gdzie spędził lata chłopięce, tak i teraz, popatrzawszy na pola, spuścił smutnie głowę, a krocząc powoli ku domowi, duszę posłał het daleko za morze, — do maleńkiej chatki, do starego ojca śpiewającego nabożne pieśni.

Przystanął Roszak, a podniósłszy swą smutną twarz ku niebu zawołał: "Ach, Boże! zlituj się mojej tęsknoty, dłużej tak być nie może! Czyż na to tyle lat się tu męczyłem, by nigdy nie znać nieciecy z rodzinnej mowy? O, Ojcze w niebiesiech wesprzyj mnie."

Oczy łzami mu zaszyły, spuścił znów głowę, zadumał się i wolnym krokiem posuwał się dalej. Po chwili twarz mu jakoś zajaśniała i mówił do siebie. "A gdyby tak ojca sprrowadzić ze starego kraju? Prawda, że już ma sześćdziesiąt pięć lat, lecz co tam lata, przecież nie do pracy go ściągnie, ani na biedę, bo chwala Bogu jest dosyć wszystkiego. Niechby tylko tak, jak to kiedyś, zaśpiewał różaniec, albo godzinki, albo powiedział co uczesnego.

Ojciec Roszaka miał maleńką chatkę w starym kraju z dwoma morgami gruntu. Póki Ignac był w domu gdy Ignac miał 12 lat. Syna więc sam wychował, uprawiając tę trochę roli, a że był bardzo wymowny i potrafił różne przemowy, więc wszędzie był na wesela prozono i do odprowadzenia pogrzebu, aż do figury za wsią, gdzie przemawiał w imieniu nieboszczyka, żegnając wieś, krewnych i przyjaciół. Takie było dawniejsze zajęcie i utrzymanie starego.

Ojciec Roszaka miał maleńką chatkę w starym kraju z dwoma morgami gruntu. Póki Ignac był w domu gdy Ignac miał 12 lat. Syna więc sam wychował, uprawiając tę trochę roli, a że był bardzo wymowny i potrafił różne przemowy, więc wszędzie był na wesela prozono i do odprowadzenia pogrzebu, aż do figury za wsią, gdzie przemawiał w imieniu nieboszczyka, żegnając wieś, krewnych i przyjaciół. Takie było dawniejsze zajęcie i utrzymanie starego.

Ojciec Roszaka miał maleńką chatkę w starym kraju z dwoma morgami gruntu. Póki Ignac był w domu gdy Ignac miał 12 lat. Syna więc sam wychował, uprawiając tę trochę roli, a że był bardzo wymowny i potrafił różne przemowy, więc wszędzie był na wesela prozono i do odprowadzenia pogrzebu, aż do figury za wsią, gdzie przemawiał w imieniu nieboszczyka, żegnając wieś, krewnych i przyjaciół. Takie było dawniejsze zajęcie i utrzymanie starego.

Ojciec Roszaka miał maleńką chatkę w starym kraju z dwoma morgami gruntu. Póki Ignac był w domu gdy Ignac miał 12 lat. Syna więc sam wychował, uprawiając tę trochę roli, a że był bardzo wymowny i potrafił różne przemowy, więc wszędzie był na wesela prozono i do odprowadzenia pogrzebu, aż do figury za wsią, gdzie przemawiał w imieniu nieboszczyka, żegnając wieś, krewnych i przyjaciół. Takie było dawniejsze zajęcie i utrzymanie starego.

Ojciec Roszaka miał maleńką chatkę w starym kraju z dwoma morgami gruntu. Póki Ignac był w domu gdy Ignac miał 12 lat. Syna więc sam wychował, uprawiając tę trochę roli, a że był bardzo wymowny i potrafił różne przemowy, więc wszędzie był na wesela prozono i do odprowadzenia pogrzebu, aż do figury za wsią, gdzie przemawiał w imieniu nieboszczyka, żegnając wieś, krewnych i przyjaciół. Takie było dawniejsze zajęcie i utrzymanie starego.

Ojciec Roszaka miał maleńką chatkę w starym kraju z dwoma morgami gruntu. Póki Ignac był w domu gdy Ignac miał 12 lat. Syna więc sam wychował, uprawiając tę trochę roli, a że był bardzo wymowny i potrafił różne przemowy, więc wszędzie był na wesela prozono i do odprowadzenia pogrzebu, aż do figury za wsią, gdzie przemawiał w imieniu nieboszczyka, żegnając wieś, krewnych i przyjaciół. Takie było dawniejsze zajęcie i utrzymanie starego.

Ojciec Roszaka miał maleńką chatkę w starym kraju z dwoma morgami gruntu. Póki Ignac był w domu gdy Ignac miał 12 lat. Syna więc sam wychował, uprawiając tę trochę roli, a że był bardzo wymowny i potrafił różne przemowy, więc wszędzie był na wesela prozono i do odprowadzenia pogrzebu, aż do figury za wsią, gdzie przemawiał w imieniu nieboszczyka, żegnając wieś, krewnych i przyjaciół. Takie było dawniejsze zajęcie i utrzymanie starego.

Ojciec Roszaka miał maleńką chatkę w starym kraju z dwoma morgami gruntu. Póki Ignac był w domu gdy Ignac miał 12 lat. Syna więc sam wychował, uprawiając tę trochę roli, a że był bardzo wymowny i potrafił różne przemowy, więc wszędzie był na wesela prozono i do odprowadzenia pogrzebu, aż do figury za wsią, gdzie przemawiał w imieniu nieboszczyka, żegnając wieś, krewnych i przyjaciół. Takie było dawniejsze zajęcie i utrzymanie starego.

Ojciec Roszaka miał maleńką chatkę w starym kraju z dwoma morgami gruntu. Póki Ignac był w domu gdy Ignac miał 12 lat. Syna więc sam wychował, uprawiając tę trochę roli, a że był bardzo wymowny i potrafił różne przemowy, więc wszędzie był na wesela prozono i do odprowadzenia pogrzebu, aż do figury za wsią, gdzie przemawiał w imieniu nieboszczyka, żegnając wieś, krewnych i przyjaciół. Takie było dawniejsze zajęcie i utrzymanie starego.

Ojciec Roszaka miał maleńką chatkę w starym kraju z dwoma morgami gruntu. Póki Ignac był w domu gdy Ignac miał 12 lat. Syna więc sam wychował, uprawiając tę trochę roli, a że był bardzo wymowny i potrafił różne przemowy, więc wszędzie był na wesela prozono i do odprowadzenia pogrzebu, aż do figury za wsią, gdzie przemawiał w imieniu nieboszczyka, żegnając wieś, krewnych i przyjaciół. Takie było dawniejsze zajęcie i utrzymanie starego.

Ojciec Roszaka miał maleńką chatkę w starym kraju z dwoma morgami gruntu. Póki Ignac był w domu gdy Ignac miał 12 lat. Syna więc sam wychował, uprawiając tę trochę roli, a że był bardzo wymowny i potrafił różne przemowy, więc wszędzie był na wesela prozono i do odprowadzenia pogrzebu, aż do figury za wsią, gdzie przemawiał w imieniu nieboszczyka, żegnając wieś, krewnych i przyjaciół. Takie było dawniejsze zajęcie i utrzymanie starego.

Advertisement for Dr. Ham's medicine, featuring a portrait of a man and text describing the product's benefits for various ailments.

Advertisement for Pedicura Remedy Co., offering a variety of medicinal products for skin and general health.

Advertisement for Dr. C. B. Ham, located in Toledo, Ohio, offering medical services and prescriptions.

Advertisement for a new publication, 'Coś nowego!', featuring a San Francisco earthquake and other news.

Advertisement for a calendar for 1907, highlighting its features and availability.

Advertisement for Goldzier, Rodgers & Froelich, attorneys and counselors at law.

Advertisement for Introligatornia W. Dyniewicz, offering legal services and consultations.

Advertisement for Santal Capsules, a medicinal product for various ailments.

Advertisement for Midy, a medicinal product for skin and general health.

Advertisement for Pisma Mickiewicza, a collection of literary works by Adam Mickiewicz.

Advertisement for 'Jesteś Chory?' (Are you sick?), offering medical advice and treatments.

Advertisement for 'Kto chce kupić szczerą złotą...' (Who wants to buy a sincere gold...), offering high-quality goods.

Advertisement for a dictionary, 'Słownik Języka Polskiego', providing linguistic resources.

Advertisement for a catalog, 'Katalogi', featuring various products and services.

Advertisement for Harmonik i zegarkow, offering musical instruments and watches.

Advertisement for Nalepinski MDSE. Co., a medical or dental practice.

Advertisement for H. C. Patterson, offering financial or legal services.

Advertisement for Tygodnik Ilustrowany, a weekly illustrated magazine.

Advertisement for Santal Capsules, a medicinal product.

Large advertisement for Samograjacy Oltarzowy Obraz swięty, featuring an image of a religious scene and text describing the artwork.

Advertisement for Dr. Badger, a specialist in nervous and chronic diseases.

Advertisement for Pedicura Remedy Co., offering a variety of medicinal products.

Advertisement for Dr. E. C. Collins Medical Institute, offering medical education and services.

Advertisement for Dr. E. C. Collins Medical Institute, featuring an image of a book and text about medical knowledge.

Advertisement for Nalepinski MDSE. Co., a medical or dental practice.

Advertisement for Nalepinski MDSE. Co., featuring an image of a bear and text about a medicinal product.

Advertisement for Tygodnik Ilustrowany, a weekly illustrated magazine.

Advertisement for Tygodnik Ilustrowany, a weekly illustrated magazine.

Advertisement for Tygodnik Ilustrowany, a weekly illustrated magazine.

Sprawy Zjednoczenia

h. B. Czestochowskiej Kr. Kor. Polaklej w Stanach Zjedn. Pol. Ameryki.



ZARZĄD CENTRALNY:

WINCENTY JAWORSKI, Prezydent... BZYMON STRANC, Wice-Prezydent...

RADNI.

Piotr Niewiedzki, 702 W. 18ta ulica... Tomasz Zawacki, 704 W. 18ta ulica...

Spis Towarzystw należących do Zjednoczenia:

- 1. Tow. św. Wojciecha — Teofil Gardzielewski... 2. Tow. Serca Najświętej Maryi Panny...

TABELA PODATKOWA

Table with columns for WIEK, Wzrost, and various tax rates. Includes sub-tables for 'Wzrost dla mężczyzn' and 'Wzrost dla mężczyzn i kobiet'.

NERWOWI MĘCZYŹNI.

Kapciec recepty wysyłamy darmo... Jest to napisane dla mężczyzn, cierpiących na wycieńczenie...

Z AMERYKI.

Oj te kobiety.

New York, 17 maja. — Pani Adelaida Yerkes-Mizner, wdowa po magnacie kolejowym...

Małżeństwo bogatej wdowy

Małżeństwo bogatej wdowy i młodego Kalifornijczyka w kilka dni po śmierci jej męża...

Strajk w Kanadzie.

Montreal, 18 maja. — Robotnicy okrętowi wyszli na strajk. Żądają oni podwyższenia płacy...

Wielki pożar.

New York, 18 maja. — Pożar zniszczył tutaj dość szereg domów i magazynów w linii Morgan...

Krwawy strajk.

Evansville, Ind., 19 maja. — Tutejszy strajk tramwajowy, o którego wybuchu już donosiliśmy...

Wielki pożar.

New York, 18 maja. — Pożar zniszczył tutaj dość szereg domów i magazynów w linii Morgan...

Wielki pożar.

New York, 18 maja. — Pożar zniszczył tutaj dość szereg domów i magazynów w linii Morgan...

Wielki pożar.

New York, 18 maja. — Pożar zniszczył tutaj dość szereg domów i magazynów w linii Morgan...

Wielki pożar.

New York, 18 maja. — Pożar zniszczył tutaj dość szereg domów i magazynów w linii Morgan...

Kuroki na grobie Granta.

New York, 20 maja. — Bawiący tutaj jeszcze jenerał Kuroki udał się wczoraj do River Drive na grób b. prezydenta Stanów Zjednoczonych...

Niebezpieczny pożar.

New York, 17 maja. — Sześciodziesięciu strażaków ogniowych zostało zezadżonych dymem podczas tłumienia pożaru budynku kompanii Remington Typewriter...

Był to jeden z najgorszych pożarów, w jakim mieli do czynienia nowojorscy strażnicy. Pożar wybuchł w głębokiej piwnicy i przez dwie godziny strażacy musieli natężyć wszystkie swe siły...

Bogacz maniakiem.

Columbus, O., 19 maja. — Joseph M. Bayan, ekscenryczny 60 letni starzec milioner-farmer, wynalazca i fabrykant złotych sprężyn, bawił tu dzisiaj i egzaminuje książki w stanowej bibliotece...

Zapobiegli katastrofie.

Philadelphia, 19 maja. — Pociąg linii Pennsylvania pędził z szybkością 60 mil na godzinę, wioząc setki pasażerów...

Z Osad Polskich.

Detroit, Mich. — Na posiedzeniu dyrektorów "Domu Polskiego" wybrany został nowy zarząd w skład którego wchodzi pp.: P. J. Leszczyński...

Zapobiegli katastrofie.

Philadelphia, 19 maja. — Pociąg linii Pennsylvania pędził z szybkością 60 mil na godzinę, wioząc setki pasażerów...

Wielki pożar.

New York, 18 maja. — Pożar zniszczył tutaj dość szereg domów i magazynów w linii Morgan...

Wielki pożar.

New York, 18 maja. — Pożar zniszczył tutaj dość szereg domów i magazynów w linii Morgan...

West Warren, Mass.

Pan Kasper Drobiak, jadąc tramwajem do Ware, po zapłaconiu należności za jazdę, zamiast schować pugilares z pieniędzmi do kieszeni...

Cudahy, Wis.

Dzięki staraniom i zabiegom kilku obywateli tutejszych w dniu 19 kwietnia założono w Cudahy gniazdo sokole, pod którego sztandarem stanęło na początek 27 druhów...

Wheeling, W. Va.

Pod Ryeland na drugim brzegu rzeki Ohio, ustronną drogą wiejską szło gromadą dziesięciu ludzi, sprowadzonych niedawno do pracy w tamtejszej kopalni węgla...

ZAPROSZENIE

do Szanownych Rodaków z Buffalo i okolicy.

W niedzielę dnia 26 maja b. r. w naszym mieście Niagara Falls, N. Y. odbędzie się poświęcenie nowego polskiego kościoła...

Milwaukee, Wis.

Franciszek Michalski, liczący lat 40, foreman w browarni Millera, żył 40 godzin ze złamanym karkiem. Nieszczęśliwy został sparaliżowany wskutek wypadku na ulicy...

Wielki pożar.

New York, 18 maja. — Pożar zniszczył tutaj dość szereg domów i magazynów w linii Morgan...

Wielki pożar.

New York, 18 maja. — Pożar zniszczył tutaj dość szereg domów i magazynów w linii Morgan...

Długość życia.

Wszystkie kompanie ubezpieczeń na życie wymagają bardzo uważnego badania lekarskiego, ponieważ obliczenie długości życia jest zależne od tego...

Ważne!!!

Kto chce wydrukować list, bilety balowe, karty wizytowe lub biznesowe itd. powinien sobie kupić gumowe czcionki z polskimi akcentami...

Ważne!!!

Kto chce wydrukować list, bilety balowe, karty wizytowe lub biznesowe itd. powinien sobie kupić gumowe czcionki z polskimi akcentami...

Ważne!!!

Kto chce wydrukować list, bilety balowe, karty wizytowe lub biznesowe itd. powinien sobie kupić gumowe czcionki z polskimi akcentami...

NOWE KSIĄŻKI.

- W tych dniach wyszły z pod prasy "Gazety Polskiej" następujące książki: Książki Mackiewicz, bojownik za wiarę i wolność...

Ważne!!!

Kto chce wydrukować list, bilety balowe, karty wizytowe lub biznesowe itd. powinien sobie kupić gumowe czcionki z polskimi akcentami...

Ważne!!!

Kto chce wydrukować list, bilety balowe, karty wizytowe lub biznesowe itd. powinien sobie kupić gumowe czcionki z polskimi akcentami...

Ważne!!!

Kto chce wydrukować list, bilety balowe, karty wizytowe lub biznesowe itd. powinien sobie kupić gumowe czcionki z polskimi akcentami...

Ważne!!!

Kto chce wydrukować list, bilety balowe, karty wizytowe lub biznesowe itd. powinien sobie kupić gumowe czcionki z polskimi akcentami...

Ważne!!!

Kto chce wydrukować list, bilety balowe, karty wizytowe lub biznesowe itd. powinien sobie kupić gumowe czcionki z polskimi akcentami...

Ważne!!!

Kto chce wydrukować list, bilety balowe, karty wizytowe lub biznesowe itd. powinien sobie kupić gumowe czcionki z polskimi akcentami...

Ważne!!!

Kto chce wydrukować list, bilety balowe, karty wizytowe lub biznesowe itd. powinien sobie kupić gumowe czcionki z polskimi akcentami...

"BARGAIN" NA KSIĄŻKI

Aby rozpowszechnić wśród Polonii dzieła kosztowne, postanowiliśmy urządzić "bargain", czyli nadzwyczajny wyprzedaż. Pierwszym dziełem są...

ŻYWOTY SW. PAŃSKICH

Do 1 lipca dzieło to będzie sprzedawane po \$3.50. Po upływie tego czasu dzieło to będzie sprzedawane po \$6.00. Ci, którzy nadesłali pieniądze niech będą cierpliwymi, aż dzieło to będzie gotowe w tych dniach...

Za wiele Wody.

Ile razy widzieliście swoje grunty zalane wodą po ulównym deszczu, który niszczył wasze zboże? U sta zbiorów wskutek ulew nie jest znaną na irygacyjnych gruntach...

Ważne!!!

Kto chce wydrukować list, bilety balowe, karty wizytowe lub biznesowe itd. powinien sobie kupić gumowe czcionki z polskimi akcentami...

Canadian Pacific Irrigation Colonization Company Ltd.

