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WYPROWADZANIE OWIEC NA
HALE W TATRACH



SLUB W JAPONSKIE] RODZINIE
CESARSKIEJ

IRAK W DALSZYM CIAGU PRZECIW ANGLII
Podczas gdy ludnos¢ Iraku demonstruje na wielkich zgro-

Ksigzniczka cesarska Taeka
wa, siostra ksigcia Nagahisa Kitashira-
kawa poslubita kapitana Kusinada To-
kingawa. Na naszym zdjeciu widzimy
mioda pare po uroczystosci Slubnej

we czesciach kraju przeciw Anglii,
jak to widzimy na zdjeciu na prawo, twa takze walka
2 bronia w dalszym ciagu. Garnizony brytyjskie w Iraku,

o ile nie wziete do niewoli — sa zewszad otoczone;
w lych dniach zaatakowaly samoloty irackie takze lotnisko
wT we terenach wscho-

du zamieszkalych przez Arabow, nawoluje sie do poparcia
Iraku w walce przeciw Anglii..

SPOKOJ NAD GRECJA
Z polecenia kanclerza Hitlera mogli zoinierze greccy w dowdd uznania ich dzielnej postawy po-
wrocié do ojczyzny. Rozradowani tarcza oni po powrocie do wsi rodzinnej fia otwartej drodze

NIEMIECKIE CZOLGI W WYOBRAZNI ANGIELSKIE]

Angielska obstuga czolgow
i stizelcy tej broni odbywaja
przeszkolenie na dziedzificu ko-
szarowym. Dla lepszego pogladu
odbywa sie szkolenie przy po-;
mocy malych modeli czolgow
niemieckich, kire powoli prze-

BRAK MATERIALOW CORAZ
DOTKLIWSZY

Dnia 16 kwietnia zostala roze-
wana wieza poinocna znanego
palacu  krysztalowego w Londy-
nie — uczeszczanego  niegdy$
przez wszystkich turystow, Swiata
miejscarozrywkowego. Zelazne
rusztowanie wiezy zabral prze-

myst zbrojeniowy jako surowiec.'

jezdzaja przed cwiczacymi. Jak za-

bawka dziecinna wyglada ten model

czolga niemieckiego. Jak one wy-

gladaja w rzeczywistosci i jakie jest

ich dziaanie, to pokazaly po kolei

wszystkie kampanie, _ostatnia  za$
w Grecji i w Afryce.

CIAGLE NOWE GRUZY
Podczas gdy niemieckie sity mor-
skie niszcza na wszystkich morzach
coraz to inne okrety angielskie po-
daje komunikat niemiecki codziert
wiadomosci o nowych nalotach na
Anglie. Na naszym zdjeciu widzimy
strazakow londyriskich przy opano-
wywaniu pozarow powstalych po
jednym z - niemieckich atakow po-

wietrznych na Londyn.

UROCZYSTE OBWOLANIE KROLA
CHORWACJI W RZYMIE
W ramach uroczystosci na Kwirynale w Rzymie, zamia-
nowat krél i cesarz Wiktor Emanuel, na prosbe przy-
wodcy Chorwatéw Ante Pawelicza, ksigcia Aimone sa-
baudzkiego Aoste, ksiecia Spoleto, piastunem  krolew-
skiej korony Chorwacji. Na zdjeciu naszym widzimy
kidla i cesarza, stojacego przed tronem, podczas prze-
mowy do Pawelicza. Na prawo: Ksiaze Spoleto, przyszly
kr6l Chorwacji, Tomistaw Il. W Agram i Rzymie odby-
waja sie w tej chwili przygotowania do uroczystej
koronacji.

FRANCJA CZCl JOANNE DARC
Dnia 11 maja 1941 odbyta sie w Paryzu, przed pomnikiem francuskiej $wietej narodowej Joanny d'Arc,
na Placu Piramid uroczystos¢ ku czci tej Swietej. Zdjecie nasze pokazuje nam fragment pochodu
przed

w takt skrzypiec.




Spojrzenie 7 otworu bombowego

ATAK NA PIERWSZY Tylko wprawne manewrowanie sterem uchronito ten okret przed
STATEK FLOTYLI bomba piewsza, nastepna uszkodzita jednak burte (zdjecie drugie).

JEDEN OKRET POZOSTAL

iemiecki samolot wywiadowczy dat i rzy pomocy
grafu iskrowego, ze w jednej z zatok M. Srédziemnego

jduja sie dwa statki nieprzyjacielskie, po czym sfoto-
grafowat atak bombowcow, ktory zakoriczy! sie zatopie-
niem jednego i uszkodzeniem drugiego okretu. Jak podat
niemiecki komunikat wojenny; zostalo zniszczonych dokota
Krety w czasie od 20—25 maja przez niemieckie sity mor-

kie 7 krazownikow? angielskich, 8 innych okretéw wojen-
rych, 1 16dz podwodna i 5 lodzi szybkobieznych, zas wio-
kie sity morskie zniszczyly 4 krazowniki. Poza tym uszko-

ZATOPIONY FRACHTOWIEC W PORCIE GRECKIM

LOTNICTWO NIEMIECKIE PA-
NUJE WE WSCHODNIEJ CZESCi
MORZA SRODZIEMNEGO"
stwierdza sie w Waszyngtonie,
W Ameryce otwarcie, podczas
gdy Londyn oznajmia, ze we
schodnie; czesci M. Srédziem-
jgo .fozgrywa sie walka na

NIEMIECKIE BOMBOWCE
ATAKUJA UMOCNIENIA
POD TOBRUKIEM
Zaciely op6r obrofcow To-
bruku staje sie coraz bar-
dziej beznadziejny, ponie-
waz od strony ladu jest
on otoczony zupetnie woj-
skami i kor-

nier¢ i zycie". floty
powietrznej, naczelny dowodca
| Airforce, sir Arthur Long-
—na prawo—stoiAtu przed
niem prawie nie do rozwia-

pusu afrykariskiego a ko-
nieczne positki od strony
morza staja sie niemozli-
we z powodu coraz wiek-
szych strat powodowanych
stalymi bombardowaniami.

dzono kilka dalszych okretow. W rejonie morskim w po-
blizu Islandii stracita Anglia najwigkszy krazownik bojowy
$wiata ,Hood" o poj. 42.000 bir

BOMBY NA ZBIORNIKI
Z MATERIALAMI PEDNYMI
W PLYMOUTH

Z bezwzgledna otwartoscia
pokazuje aparat fotogra-
ficzny niemieckiego samo-
lotu wywiadowczego Czes¢
waznych urzadzen porto-
wych w Plymouth. Spichrze,
doki i urzadzenia przemy-
slowe a takze szereg wiek-
szych i mniejszych okre-
tow sa wyraznie widoczne.
Ciezkie chmury dymu wy-
dobywaja sie ze zbiomi-
kow, ktore ustawione rze-
dem jak perly, trudno nie
rozpozna¢ na_wysunietym
cypijj-

SPRAWOZDAWCA WO-
JENNY NIEMIECKIEGO
KORPUSU AFRYKAN-
SKIEGO

Tak powstaje niemiecki Ty-
godnik dzwiekowy. Z prze-
2y¢ sprawozdawcy wojen-
nego, ktory sam jest 26k

tawej. Na naszym zdjeciu
na prawo filmuje on atak
niemieckich wozéw  pan-
cemych, ktore zdobywaja
jakié fort pustynny, na le-
wo za$ granaty artylerii
angielskiej wzbijaja piasel
pustynny wysoko w po-
wietrze.

ZALADOWANIE UNIEMOZLIWIONE!
Na zdjeciu naszym widzimy uderzenie bomb
niemieckich w zatoce Kalamai na Pelopo-
nezie, ktére udaremnily wojskom angiel-
skim wycofujacym sie z Grecji dostanie si¢
na okrety. W zatoce wida¢ wyraznie caly

szereg statkow transportowych.



OD 1828 ROKU

/1Z]Z OD CZTERECH POT~OLEN

poznajemy po miynku powszechnie tubiang domieszke do kawy, ktéra
pochodzi z fabryki FRANCK pod Krakowem.

Znak miynka byt zawsze gwarancjg doskonatosci, ale takze i dzi$
trzymamy si¢ wiernie dawnych zasad i tradycji, — i dlatego nasze wyroby
sg réwnie dobre jak dawniej.

To tez prawdziwa domieszka FRANCK, pokrajana dla wigkszej
wygody w porcyjki, cieszy sie obecnie takim powodzeniem, ze — mimo
najszczerszych checi, — nie zawsze mozemy podota¢ zapotrzebowaniu.

Ale kazdy kio dzi$ kupuje paczke z mtynkiem, przekona sie

z radodcia, ze zawiera ona dawny przedwojenny towar —
bo inaczej nie byloby na niej miynka i nazwy

Franek



Tutaj sa rusztowania
mocno _ przymoco-
wane. Przy innych
za$ sq platformy wi-
szace na linach.

Na tle nieba wio-

sennego " odcinajg

sie ostro sylwetki
murarzy.

porzadki

wiosenne w kérakowie

Na wszystkich ulicach Krakowa pachnie farba, prészy sie ludziom do oczu
zeskrobywany stary tynk, wiele doméw obstawionych jest rusztowaniami,
na ktérych pracuja murarze i malarze. Biata farba, szara, kremowa, brazowa
w najrozmaitszych odcieniach — oto kolory, w ktdre stroi sie fasady domow
krakowskich. Aby za$ gzymsy, fryzy i obramowania okien, ozywiajace tak
czesto domy krakowskie wystapity wyrazniej, maluje sie je kolorem ciem-
niejszym niz reszta domu. Porzadki wiosenne uczynia miasto, tak jak i ludzi —
miodszym i fadniejszym.

wsp6tpracowata chetnie, przyswoita sobie na prébach po-
szczegolne dzieta, utatwita dyrygentom jej wea-

Tutaj wystarczy wysoka Na grubych, mocnych li-
drabina, by malarz mogk nach wisi ruchome rusz-
pomalowa¢ obramowania, towanie, z Ktorego kawat
gzymsy i fryzy. Na tle jas- za kawatkiem maluje ma-
nej Sciany, wystapia_te larz caly dom
ozdoby tym wyrazniej.

byly na dhugo przedtym juz rozsprzedane. Na koncercie

10$¢ zdolng zrozumiec najlzejsze odchylenia, tak ze Kierow-
nictwo mogto na kazdym koncercie pokaza¢ co$ nowego,
lepszego. O ile na koncert fortepianowy Liszta zaangazo-
wano znana pianistke krakowska p. Haling Sembrat, so-
listami innych- koncertéw byli cztonkowie Filharmonii Wia-
dystaw Wochniak i Stanistaw Mikuszewski — obaj
odegralikoncerty skrzypcowe Liszta—i JozefMikulski, ktory
odegrat koncert na wiolonczele Dworzaka w Krakowie
i w Warszawie.
Znany skrzypek krakowski Stanistaw Mikuszewski odegrat na Zainteresowanie publicznosciwzrastato z kazdym koncer-
ostatnim koncercie w Krakowie koncert skrzypcowy Mozarta. tem, przyjmowanym z entuzjazmem. Trzy ostatnie koncerty

Filharmonii, utworzona z najlepszych muzykéw pol-
.polecenie Generalnego Gubernatorawjesieni 1940pod
kierownictwem dyrygenta gtéwnego dr. Hannsa Rohra, zdobyta
sobie z miejsca sympatie wszystkich mitosnikéw muzyki. Podczas
gdy koncerty dla Niemcow dyrygowane byly przez dyrygenta
gtéwnego, koncertami dla ludnosci polskiej dyrygowat Rudolf Erb.
Od czasu utworzenia Filharmonii do dnia zamkniecia zimowego
sezonu muzycznego dano 6 koncertow w Krakowie, pozatym odbyk
sie wieczor troche Izejszej muzyki, w Warszawie za$ odbyly sie
3 koncerty filharmoniczne. Program koncertow obejmowat prze-
waznie dzieta komp: ow ktrych upr:
szerszej publicznosci postawiliémy sobie za cel. Rowniez godnym
uznania jak pocieszajacym objawem bylo to, ze orkiestra Filhar-
monii potrafita sie tak predko przestawi¢ na tego rodzaju muzyke,
jakkolwiek dla wielu cztonkéw orkiestry, o ile nie koriczyli studiow
w Niemczech lub we Francji byka ona ,.ziemia nieznana"". Pierwsza
symfonia Brahmsa, trzecia i 6sma — Beethovena, czwarta symfonia
Schumanna, koncert skrzypcowy Mozarta i Beethovena, i koncert
—fortepianowy Es-dur Liszta oto gtéwne dzieta mistrzow niemieckich,
obok kidrych znalazly sie takze dzieta kompozytor6w wschodnich
jak C piata i szostasymfonia, Dworzaka koncert na
wiolonczelg i poemat symfoniczny Smetany ,Motdawa". Orkiestra

RudolfErb dyryguje . Moldaws" — Smetany na ostatnim koncercie
krakowskim.

ktéry odbywat sie pod hastem: Klejnoty
wesoej muzyki niemieckiej" entuzjazm publicznosci przy-
brat formy niespotykane czesto na salach koncertowych.
Lecz takze inainnych koncertach wyklaskiwata sobie pub-
licznos¢ za kazdym razem bis lub da capo. Przy tym byta
to muzyka prawie niemiecka.

Pomysiny przebieg pierwszego potrocza muzycznego
jest peinym nadzieii przedtaktem do nowego sezonu je-
siennego 1941, ktéry znowu zaposredniczy w przekazaniu
nam najszlachetniejszych wartosci kulturalnych.

RUDOLF ERB



W refektarzu klasztornym stoi jako symbol
Casa Pia statua Milosierdzia. Pod jej ptaszczem
opiekuriczym szukaja dzieci opieki.

ajpiekniejszym sierocificem $wiata” mozna by
N nazwat Kiasztor Belem, znajdujacy sie przed
bramamistolicy Portugal
czterystu laty zaczeto budowe tych daleko sie roz-
ciagajacych zakladow, wezwano do tej pracy naj-
lepszych budowniczych, rzezbiarzy i artystow Por-
tugalil. W ten sposob stal sie tez klasztor Belem
jednym z
tego | tak dosé bogatego w dzieta sztuki kraju
W cudownej harmonii form i linii, ornamentow
i koronkowych wprost ozddb, réznorodnych kolu-
mienek, kolumn i pilastréw i wnetrz coraz to inaczej
zdobionych, faczy sie pozny gotyk z przejécia wieku
XV w XVI z zaczynajacym sie juz renesansem.
Ale nie to tylko czyni Klasztor Belem przed mu-
rami Lizbony tak godnym uwagi. Klasztor posiada
tez swoja zajmujaca historie. Kiedy Vasco da Gama,
najstawniejszy zeglarz Portugalii, wyjechat w r. 1497
w podroz, w_ ktdrej miat odkry¢ droge do Indyj,
Slubowat on i 6wczesny krél Emanuel | — od Kt6-
rego nazwe wzigt whasnie gotyk emanuelski—
przy pozegnaniu, ze jezeli ta podroz sie powiedzie,
wystawia na miejscu pozegnania klasztor ku czci
4wietej Dziewicy Maril. W dwa lata pézniej przyjat
krol Emanuel | na tym samym miejscu powracaja-
cego szczesliwie odkrywee Vasco da Game. Kro-
lowi, ktéry wzruszony wziat go w ramiona, mogt
Vasco da Gama oznajmic, ze droga do Indyj jest
odkryta. Wiec jeszcze w tym samym roku, a wiec
w r. 1499 zostat potozony kamien wegieiny pod
Klasztor Belem i Casa Pia czyli dzisiejszy sierociniec.
Musimy sie tu powstrzymac od skreslenia peinej
zmian historii tego Klasztoru, jak réwniez od po-
dania szczegotow jego budowy. W kazdym razie
stuzy daisiaj Klasztor celowi, Ktéry daje sie fatwo
fi

Podczas przerwy szkolnej bawia sie dzieci
wesoto na dziedzificu_kruzgankowym. Oto
skok przez koziot". Sierociniec w murach
Klasztornych, ale mimo to petno tu radosci

Ktore mimo calej swej masywnosc
koronki, i przez ktére widzi sie

obig wrazenie
elki dziedziniec,

Lizbony. Bokiedy przedgrajg setki P w skromnych bi

skich mundurkach w kratke —w stroju Casa Pia,
czyli ,,Poboznego Domu" —jak nazywany jest ten
zakiad dla sierotw jezyku ludowym. Jak wspaniale
mozna sie chowa¢ w zatomach muréw, za kolum-
nami, za figurami $wietych w na poly ciemnych
niszach pomiedzy filarami! | jak dobrze musi sie
mieszkac, uczy¢, pracowa¢ i spaé w tych salach
szeroko sklepionych! | przy tym na kazdym kroku,
czy to przy pracy czy przy zabawie, spotykaja si¢
chiopcy z ta cudowna architektura, Podczas gdy
2wiedzajacy przyjszdzajq 2 dalekich stron nieraz,
aby nasycic oc: tych form przepi
1 lini 1 fukow 1 ornamentow zachwycajacyon, 2]
te dzieci ciagle wéréd tego przepychu. Czyz to
wszystko nie wywiera nate dusze dziecinne swego
dobrego, wychowawczego wptywu? Czy zycie
w takim otoczeniu_nie pozwala im zapomina¢, ze
53 sierotami? Ze juz matka ni ojciec o nie nie moga
dbac? Moze los stara sie w ten sposob wyréwnac
krzywde, kt6ra zadat Kiedy$ tym miodym sercom.
A i kierownicy zakfadu czynia wszystko, co w ich
mocy, by z tych sierot wychowac dzielnych ludzi,
ktorych ze spokojem mozna pusci¢ w Swiat z prze-
$wiadczeniem, ze beda pozyteczni. Zaklad prowa-
dzony jest wedtug najnowoczesniejszych metod
wychowania. Tak np. kazdego dnia dzwoni inny
wychowanek na potudnie, naturalnie w nagrode
za swe dobre sprawowanie. Na ten znak otwieraja
sie ze wszystkich stron drzwi i miodzi wychowan-
Kkowie zbiegaja sie na kruzganki i sienie, by wejs¢
dziedziniec. Bowiem po skoriczeniu’ lekcyj
i obiedzie wspolnle spozytym, schodza wszyscy na

pogodzi¢ z undatorow i
tego zakladu, mimo ze dzisiaj nie przesuwaja sie
o jego dziedzificach milczacy mnisi, lecz wszedzie
pulsuje zycie i rozlega sie wesoly gwar. Gdyz
od diugiego juz czasu klasztor zamienit sie w naj-
wigkszy sierociniec Portugalii.

Pod szlachetnie sklepionymi lukami stawnego
na caly $wiat sklepienia krzyzowego z oknami,

dziedziniec na $wiecie,
by tam zabawic sig i odpoczac po nauce. A éwieci
na gzymsach i w niszach patrza juz od wiekéw
na caly ten gwar i ruch i zdaja sie usmiecha przy-
zwalajaco, zas Iwy i potwory takie, jakie spotyka
sie tylko w bajkach, otwieraja paszcze i szczerza
zeby. W krolewskim majestacie siedzi jednak lew
na studni w dziedzificu kruzgankowym, nie pozwa-

Oto najpiekniejszy kruzganek
$wiata, Tak stwierdzaja tury-
sci, ktorzy nie moga sie nigdy
dosy¢ napatrzeé na niego.

Wspanialy ~$wiatocier nadaje
kruzgankom niestychanej wypu-
Klosci i czaru. Wysmukie Kolu-
mienki  artystycznie ~zdobione
przechodza w sklepienie wprost
Kkoronkowe.

Tu znowu widok na mniejszy
dziedziniec kruzgankowy. Takze
i tu miesza sie gotyk z renesan-
sem, styl maurytariski z motywa-
mihinduskimiw catos¢ peina fan-
tazji lecz harmonijng, od ktorej
trudno oderwac oczy.

Oto trzech wychowankéw na krétko przed
opuszczeniem zakladu. W zaktadzie wyuczyli
sie jakiegos zawodu praktycznego, ktory za-
ewni im praysziosé. Wkrotce zamienia stroj
zakiadowy na ubrania cywilne.

W niszach
stoja bogate

zdobione posta-

$wietych

I lajac zakiocic sobie spokoju tym gwarem i zabawa miodziezy do-
I/ kola zalanego stoncem dziedzinca. Byé moze, stucha historii
/ podrozy Vasco da Gamy, ktora jeden z chiopcow czyta swoim
i <O kolegom w zacisznym kaciku.
|/ Podrézny zwiedzajacy te kruzganki i sale moze spotka tu przedsta-
7 wicieli wszystkich szczepéw, tworzacych naréd portugalski: jasno-
wosych potomkéw Gotéw, Ktérzy zostali tutaj po wedréwce naro-
Hf/  Z] déw, czarne dzieci murzynskie z kolonu afrykanskich, prawnukow sta-
7 rych ,Cusitanow", ktérzy sie tutaj osiedlili za czaséw rzymskich. Prawie
v wszystkie dzieci Casia Pia, to sieroty po zaginionych rodzicach, ktdrzy
= Sr udawszy sie w podroz morska, wiecej z niej nie powrccili
K /W ten sposob dzieci pozostajace w Casa Pia czuja nad soba reke opie-
=7 kuricza, ktra choc w czesci zastapi im reke rodzicielska, maja dom, w k6.
£ rym dbassig oto, by wyrosli na prawych ludzi, majacych swoje miejsce w spo-
feczenstwie. Tak wiec zmienit sie whasciwie zupelnie charakter Klasztoru. Mury
wzbudzajace podziw swoja pieknoscia i $wiadczace o minionych wielkich chwilach
Portugalii zmienity cel: staly si¢ arka przymierza miedzy przeszioscia i przyszloscia.
Nawiazuja bowiem do czynéw minionych pokolen. Krol Emanuel 1. i Vasco da Gama
zdobyli sobie imie w historii ludzkosci nie tylko $miatym przedsiewzieciem i odkry-
ciem nowej drogi, tak waznej dla rozwoju ludzkosci, lecz takze tym $lubowaniem,
dzieki ktoremu maja dzisiaj sieroty dach nad glowa i cho¢ czesciowo powetowang
krzywde przez los wyrzadzona. Klasztor Belem, a wiasciwie dzisiejsza Casa Pia, jest
wiec pomnikiem postawionym szlachetnosci rierca. co jest réwnie chwalebne, jak
bohaterskie czyny wojenne.




— Acoz wam przeszkadza umnie? Pewnie wasy? Nie chce
ich goli¢, nie chee i tyle... Dobrze, za proboszcza mnie nie
chcecie, a chcecie mnie za proboszczowego kucharza?
Gromada sie rozesmiata.

Kiepska z was ma pomoc, Na co wy sle mu mozecie
przydaé? — odezwat sie czyj$ glos z gromad
—"Na co? Do wszystkiego. Nawet jak potrzeba, moge byé
cucem jego d:

romada wybuchneia wesolym smiechem i zblizytasie do
garbalegu czlowieka:
— A gdzie ksiadz proboszcz?
— Ksiadz proboszcz przyjedzie, gdy wszystko bedzie po-
ustawiane na swoim miejscu. We czwartek bedzie w kazdym
razie tutaj, bo we czwartek jest $wigto. — Garbus zwrdcit
sie do malpy:
Zha

Wsrod najwiekszej radosci gromady maipa zeskoczyta
2 wozka i kucneta U nog garbuska.

— Didi jest mo;

— A kiedy przyjedzie ona?

—Kto, zona Didiego?

— Nie, gospodyni

— Jaka gospodyni?«

— Proboszczowa.

—Wasz nowy proboszcz nie ma gospodyni.

romada poruiszyta sie | zakolysala na te ogromna sensa-

cje. Rozlata sie fala ghoso

~_Nie ma gospodyni?

— Nowy proboszcz nie ma gospodyni.

— Tylko on, ja i Didi. Tylko nas trzech mezczyzn na ple-
banii. Jak weZmiemy fowce na myszy, to tylko koczura.

Kobiety przystapily jeszcze blizej do garbusa. Pytaly, go:

— tadny jest?

— Miody jest?
— Wesoly jest?
— Chetnie méwi z ludzmi?

Garbus usmiechat sie na wszystkie pytania.

, kobiety nie widzialy tadniejszego! Nigdys-
pszego. Ladny jest jak dziewczyna, a chodzi

cie nie mi
jak rycerz..

— Naprawde? Taki tadny?

— Jeszcze tadniejszy... Ibogaty To jeszcze nie wszystkie
jego rzeczy. Jeszcze przyjada
Bog wie, czy mu sie u nas bedzie podobato? — bojazli-
wie wyrzekia jakas mioda Kobicta
zeby? Wiecie, jak jest u nas..

e

— Ach, nasi ludzie nie sa dobrzy.

— Wszyscy bedziecie dla niego dobrzy, — wmieszat sie
kucharz Vito.— Wszyscy zawsze byli dla niego dobrzy.
Nie bojcie sie, zebyscie go rozgniewali... Ateraz bytoby naj-
lepiej, zebyscie nam pomogli pownosi¢ rzeczy. Didi, chodz-
my zobaczy¢, gdzie jestesmy.

Garbus wszed# na plebanie i po chwili wro

Wies chciata pozna¢ po jego twarzy, jak mu sie podoba
plebania,

— tadnie jest— rzekt.

Didi zaczaf sie wspina¢ po oknach i po schodach. Gromada
rozerwata sie wkrotce. Jedni wnosili rzeczy na plebanie,
a drudzy je podziwiali.

—Ho, ho, jakie to wielkie obrazy!

— 1 lustra.

Trzeci biegli, by oznajmi¢ wsi nowing o garbusku, matpie
Didi, o meblach i obrazach, o nowym proboszczu, ktory nie
ma gospodyni.

—Didi jest mocny! Trzeba go widzie¢! — roznosito sie

KATALUCA — IVAJANA

— Didi ma pchly. Patrz, pa(rz jak je tapiet

— I muchy fapie. | muchy

— Hahaha!

— Didi.

— Jaka on ma glowe!

Krzyki, $miech, dzieciece wotania i nawolywania robity
hatas od wczesnego rana po podwérzu plebaniskim. Pro-
boszcz dhugo przystuchiwat sie tym zachwytom najmiod-
szego wiejskiego pokolenia nad Vitowym Didim.

Przyjechat wczoraj noca. Gdy tu dotart, wies spata, a jedy-
nie dzwonnica, skapana w miekkim i peinym potudniowym
$wietle ksiezyca, pieta sie zywo wzwyz i jakgdyby czuwata
na strazy nad uépiona wsia. Wysoka, ciezka i dumna. Stara,
prastara dzwonnica, ktora czas pomalowat, zmiekczyt i roz-

Jadac drobnym kiusem ku niej, stuchat jej opowiadania
o diugiej strazy nad uspiona wsia. Stala wysoka i wyprosto-
wana, jako jedyna, ale wymowna idea posréd ogromnej,
szerokiej oKolicy, ktéra przediuzato morze, spokojne i biate

pod éwiatlem ksiezyca. Jedynie ona jest idea, a wszystko
inne to_rzeczywistos¢,

Ona jest stowem i uczuciem wsi

W dzwonnicy wisiaty spokojnie dzwony, ciezkie i ocie-
nione, jak zamarly jezyk lub zaniemiate stowo. Wszedzie
wokolo winnice, owe sady, grupki matych domoéw
z i, Ktorych biatos¢ powiekszato
jeszcze $wiato ksiezyca, tagodzac réwnoczesnie czarne
plamy zamknietych ‘wiejskich okien.

Pola wyparoy w noc czysto i wonnie. Ciely je
Krete, puste i nicreguiane wisjskie Arogi. Gosciriee WGt
Z Miasta do plebanil, a dalej. daleko na wsch6d same wiej-
skie drogi i Sciezki

Dale dla gorskich jezdzcow!

Przeslraszylby sie cztowiek tych dali, na ktorych jest roz-
sypane Jego stado. ‘gdyby nie znat elastycznych 1 szybkich
n6g swego czarnego Konia.

— To sa te Vrelal Buntownicza wies z piecdziesieciu sied-
miu laty walk z proboszczem i z dzwonnica!

Tak, i z dzwonnica, bo gdy wies popatrzy na dzwonnice,
zawsze ma uczucie, ze ona jest proboszczowa i ze stoi przy
nim i po jego stronie

— Jacy 53 ludzie?

pytao wezoraj w nocy kucharza Vita.
—Jak i gdzieindziej. Didi zdobyt ich wszystkich. Moja
maipa jest juz popularna. Jesli ksiedzu proboszczowi nic nie
dadza,to Didi w kazdym razie zawsze cos od nich dostane.

2 t0 za ludzie? — pytat sam siebie, bo z informacyj
Vita nie dowiedzial sig niteego nowego.

Usnat i ranek przywitat go tym samym pytaniem. Po weso-
tosei 1 wolaniach dzfect kofo malpy poznal, ze dziect sa zdro-
we, wesofe i ze jest ich du.

Brayjal to 2 sadowoleniem do wiadomosci

Wstat z tzka, w Ktérym przespat pierwsza noc we Vre-
lach gtebokim i niczym niezmaconym snem.

Otwart kasetke, by wyciagnac z niej przybory do golenia.
W kasetce ulozony byt caly skiad brzytew, aparatéw do go-
lenia, rzemieni, pudetek i flaszeczek.

Pokoj ociezal wkrotce milymi zapachami.

Starannie | uwaznie oddat sie caly swojej gtowie. Miat
przepiekny, $wiezy, miodzieficzy owal i bujne, czarne jed-
wabiste wiosy. Gdy byt gotowy i zadowolony z samego sie-
bie, przystapit do okna, z ktérego widac byto koscielny dzie-
dziniec, wejscie do kosciota i wielka czes¢ Vrel z kretymi
drozynami.” Zaglebit sie w panorame, ktorej potudniowa
czeC stanowito biekitne morze az ku wyspom w oddali,
w dalekiej, dalekiej oddali. Wyzyna z widocznym spadkiem
opuszczata sie ku morzu i toneka w nim, a prosta linia morza
ciagneta sie W nieskorczonosc.

Vrela lezaty na zboczu, petne storica, woni i barw wisni,

By sie wie$ zabawita, rozgadata, rozépiewata, by sie po-
czufa piekna i uroczysta.

— Madry cie postawit posréd wsi, dzwonnico stara.

Z dzworinicy zwrécit spojrzenie na koscielny dziedziniec.

Szukat dwdch skupien:

— Staruszki

— Wieczne dziewice?

Odnalazt je z radoscia..

— Wizystkoz tak samo.

Rozgadana gromadka staruszek trzymata sie ciagle razem.
Dziewic byto duzo. Wszystkie popatrywaly na plebanie. Te
byly najciekawsze i oczekiwaly, rychio sie pokaze, zeby go
mogly zobaczyt.

Didi bytwidocznie zachwycony wielkim zainteresowaniem
dzieci i publiki przed plebania. Rozwijat wszystkie swoje ru-
chy i produkowat sie obficie. Gromada Koto niego byta
wielka. Don Lovro domyslat sie tego po gwarze, okrzykach
i $miechu.

— Nie kamieri, nie kamieri. On je jabika, a zjadiby
i orzech... — objasniat Vito.

Prawdopodobnie jakié chiopak chciat Didiemu rzuci¢
Kkamien.

— Orzecha? Hoho! Orzech, zjad'oby i dziecko.

—Ha! ha! ha! Orzechy m

Z Sabym tos zjadh orzéch.

—Hal ha! ha!

— Wesoto jest... — zauwazyt proboszcz.

Przyszedt dzwonnik, by zapyta¢ o wskazowki i o trzeci
dzwonek. Dzwonnik chciat pierwszy zobaczy¢ nowego pro-
boszcza. Uwazat, ze ma do tego prawo, czego mu zreszta
nikt nie zaprzeczat, nawet Vito nie, ktéry juz przed trzema
dniami poznat sie z nim.

— Wejdzcie, kochany dzwonniku, wejdzcie, wejdzcie
tylko do kancelarii. Ksiadz proboszcz zaraz zejdzie

Vito méwitto glosniej, widocznie po to, aby go proboszcz
slyszal zeby on, garbus, nie musial sie wspinac po schodach

aby go zawiadomi a moze nadejéé. O, tak,
ksiadz proboszcz juz addnn gotowy i czeka na was.

Proboszczowi nie pozostato nic innego, tylko zej$¢ na dot
i stana¢ przed dzwonnikiem. Zeszedt wiec mtody, pogodny,
pachnacy.

— Wyscie dzwonnik? Dobrze... Wszystko bedzie wedtug
starego zwyczaju, mi taskawie opowiedzcie te stare
2zwyczaje. Jestescie moim przewodnikiem i dopoki nie przy-
wykne, bede bez was Slepy.

Dzwonnik sie namyslat, diugo milczat, az wreszcie wyli-
czyt wszystkie stare zwyczaje zwiazane z dzisiejszym Swie-

—Zr

fig i oliwek, a od morskiego wybrzeza
ny zapach jalowcow, mirtow i zywicy miekkich sosen.

— Same pogodne i radosne elementy!

— Dlaczego ta wies mialaby by¢ gorsza od innych

Rozmyslat, lecz chociaz widziat, ze ta wies jest ratiaka
sama jak i inne nadmorskie, czuf przeciez trwoge. Czul, ze
boi sie w a od_piecdziesieciu siedmiu lat prowadzi
wojne z proboszczem i dzwonnica. Diugito czas i stare s te
wojenne tradycje. Wie$ nawykta do walki i nieufnosci.

Whkrétce na wiejskich drogach ukazaly sie gromadki,
kere spieszyly ku kosciolow!

adki-wehodzily na dziedziniec koscielny i rozsta-
wlaly sle Mezczyzni przystawali obok mezczyzn, dziewuchy
szly do dziewuch,

samo! — szepnat Don Lovro, przygladajac sie
2 okna gromadkom na wiejskich Sciezynach i na koscielnym
dziedzincu.

— To samo. Wiejskie $wieto. Przygotowanie, zdarzenie,
skok, zmiana...

— I tutaj, tak samo jak i gdzieindziej, wznosi sie nad wsia
surowo i twardo dzwonnica i dzwonami wota wie$ by ja
umyé, oczyscie, 'obué by ja skupic w gromade, rozspiewac,
rozgadac 1 odrodzic. By jej wymasowaé czionki, wypraso-
wa€ uczucia, by byta piekna, pogodna i wypoczeta. By ja
napachnic kadzidiem, bosylkiem i mydiem. By ja zmiekczyc
nowym, miekszym przyodziewkiem, spotkaniami, widze-
niami i pozdrowieniami.

Jest to bowiem jedyny, dzien, Kiedy sie pyta o zdrawie,
Kiedy sie moy u i kiedy sie opowiada o dzieciach.
Jedyny dzien, klory jest poswiecony osobistosci na wsi:
dziewuchy pokazuja miodosc i dojrzatosé, parobey swoj
wzrost, site, swoje wasiki i zar oczu. Miode Kobiety, miode
mezatki zadowolenie swoich foznic, o ktére sie juz nikt nie
troszczyt od czasu rozejscia sie gosci weselnych. Miode
matki wyprowadzaja dzieci, by wies zobaczyta ich pucoto-
wate policzki, by slyszata jak juz umieja nawet mowic, jak
biegaja i dreptaja na storicu.

Dzieri $wiateczny jest rewia wsi, w ktorej cata ona bierze
udziat za aprobata i blogostawierstwem kosciota, dzwonnicy

I tutaj stara dzwonnica z dzwonami wota wie$ ku sobie,
aby w jej cieniu rozwingta sie defilada wszystkiego: ciat,
majatkéw, uczué i pragniefi...

Zatrzy minuty niech bedzie trzeci dzwo-

Z radosci i sensacii stat sie dzwonnik niezgrabnym. Po-
tracit o kazde drzwi, przez ktore przechodzit i o kazda
Klamke zawadzit kieszenia. Uszczesliwiony znalazt sie na
wolnym dziedziricu. W miare jak przechodzit miedzy gro-
mady, czul, Ze wszyscy patrza na niego i wszyscy wypytuja
go spojrzeniami, jakie sa jego wrazenia co do nowego pro-
boszcza.

Przechodzac odczuwat i widziat w kazdym oku i na kaz-
dych ustach wielki znak zapytania.

Odpowiedziat:

— 3ak Swigty Cherubin, jak $wiety Eliasz na ognistym wo-
zie. Prawdziwy maly Bog

Powszechny niemy podziw. Dzwonnik jeszcze nigdy nie
byt taki zadowolony po wyjsciu z plebanii. Byt zawsz lajr
nym stronnikiem wsi i szczerym jej zausznikiem. To
przeciez ustanowita i placita.

Przechodzac mimo gromady wiejskich gazdéw i starszyz-
ny, poczuk, ze i oni pytaja go niemo:

—Z tym ciezko dojdziecie do Korica

Miodzi parobcy nie interesowal
boszczem, lecz dzwonnik dorzuci

— He, schowajcie sie przed nim!

Zatrzymat sie koto dziewuch i czekat, czy go i one o co
nie_zapytaja. Nie powiedziat im nic.

Pulchnym, kraglym i od storica zgrzanym miodym me-
zatkom przeciat skupisko swoim przejéciem.

— Mrko, jaki ten nasz proboszcz?

— Cicho. Bedziesz widzie¢
— Powiedz-no Mrko.
— Powiedzze nam!
—Ej, Kobiety, nie dajcie sie ponies¢ diablu, bo to Boze
Dobrze przyciagnijcie pasy...
Ha! ha! ha!

— odciat Mrko

—Ej, diabet 7 ciebie, Mrko! Hal ha! hal..
Rozlegt sie zdrowy, petny i jasny chor $miechéw miodych

kobiet.
Nie wierzyly mu, chociaz rzadko kiedy z nimi zartowat.



— Oto cztowiek, ktory nam powie, kogo nam Pan Bég
c.

przystat... — rzekta jedna z gromadki wiecznych dzie
— Wam? Kiepsko, jak Boga mego!
— Ponury?
i
— Dumny?

— I'to nie, ale gdzieby ontam sie z wami, bawit, szkarady!

Wiele suchych ust bez krwi i rumierica sciggnelo si¢ na
znak protestu i niezadowolenia. Uczucia ich zadrgal
no odczuly tego miodego. Gotowe go hionanidsiee,

— Wiec jakis flrcyk?

Dzwonnik nie odpowiadat. Szedt wprost ku staruszkom.

— Babusie moje, mamusie drogie. Jakiegosmy to dostali
Jeszeze nigdy oczy nasze takiego nie widzialy.

Staruszki poruszyly sie, wyprostowaly nieco swoje po-
garbione ciata, wzniosly rece i westchnely:

— Niech mu Bog da diugie zdrowie.

edzy nami niech go zatrzyma
— Wejrzyj, Boze, na nas i na nasza wie:
— Wystuchaj nas, Najéwietsza Panienko.
— O Jezu.

— Jezusicku!

Dzwonnik triumfalnie i peten zadowolenia znikt za brama
koscielna. Na dziedzificu koscielnym nie poruszyt sie nikt
nawet wtedy, gdy za chwile w oknach, w starych surowych
oknach dzwonnicy zakolysaly sie i ozwaly oba dzwony —
na trzecie dzwonienie.

spojrzenia niecierpli-
Wokcif 1 MApIEtOsci PojaRienia Sig nOWege nroboseza,
przed ktorym przeszedt dzwonnik Mrko.

— Idzie!. dzie!..

i gdy mowi, a najupojniejszy jest, gdy szepce... Caty kosciot
odczut upojnosé szeptu, gdy wymawial stowa tajemnicy
szmerem, brzeczeniem pszczot.
dy przemawial, spostrzegha wies jego pigkne oczy,
przepiekny owal i sfalowane wiosy. Mowit i wszystko na
nim przemawialo do wsi, a wie$ zapomniata wszystko précz
tego, ze jest przepiekny i miody i ze powiedziat, iz nie
przyszedi, by czegos od nich zadac, lecz tylko by im dawac...
— Dam wam wszystkie swoje miode dnie i noce. Dam
wam swdj gtos i swoje piersi. Dam wam swojg troske o was
i swoja mitosc... Dlaczego? Nie dlatego, byscie wy mnie
coskolwiek dali. Od was ani pytam, ani zadam czegos
Jedynle dla Ojca Niebieskiego. Wszystko daje wam, abyscie
ali Jemu swe uczucie, swoje serce i swoja dusze. On
sit, abym byt z wami, madrosci, abym pozostat
w dhugim zyciu.
Kobiety plakaly. Mezczyzni byli zwarzeni, wzruszyly ich

Staruszki wzdychaly gtosno:
— 0 Jezu, Jezu.

Dziewczyny Spiewaly, bo zdawalo sie im, ze wszyscy
$piewaja, ze wszystko Spiewa, Spiewaty wiec i one. Spiewat
im kosci6h, stara dzwonnica i dzwony w jej oknach, koscielny
dziedzi wies, ktéra sie zbierata i opanowywata, by
ruszy¢ tyloma drézkami: matymi, waskimi i kretymi — pod
swoje tupkowe dachy.

Wszyscy wyszli. Wkoricu wyszedt i on i stanat w progu
kosciota, oparty o Koscielna brame. Stad patrzyt, jak wies
wraca do wsi. Przez krétki czas byta jego, a teraz wraca
do siebie.

o .

Dziedziniec koscielny
oczy wpijaly sie w kazdy. jego
Zodl twardo 1 dostainic jak ol w jasny poranek
wnioet mioda elastyczna postac, petna sily, pewnosci, za-
pachu, wykwintnosci i czerni. Cudnie zbudowany, jak ze
spizu, i pogodny, posuwat sie przez dziedziniec koscielny.
Gromady mezczyzn pozdrowit uklonem Kapelusza, co
1$nit na storicu, do dziewczat usmiechnat sie oczyma, do mio-
dych mezatek oczyma i ustami. Pielegnowana reka skinat im
na powitanie.

|2 napiecia. Wszy

— Przesliczny...

Rozgdakaly sie serca miodych kobiet.

Szybko oddalit sie od nich i zatrzymat sie przed gromada
dziewic: wielka i dga jest gromada tych, nad ktorymi mio-
dos¢ wsi przeszta do porzadku dziennego i dla ktdrych nie
pozostato zadnej nadziei, ze kiedykolwiek zywot ich zostanie
zaplodniony, ze kiedykolwiek piersi ich beda ssane i usta
calowane...

W gromadzie mogto ich by¢ ze trzydziesci, a nawet i ze
czterdziesci. Staly jedna przy drugiej, a gdy sie zatrzymat
i stanat przed nimi, ustawily sie jakby w szpaler.

—*Jak ci na imig? — zapytat pierwsza: wysoka, chuda,
ledwie z czwarta czescia nosa, ktory prawdopodobnie znikk
w jakiejs ciezkiej chorobie tyfusu

— Kata.

— Kata— powtorzyk.
Druga byta kragta, cudnie zbudowana, lecz dwa jej przed-
nie zeby jakby sie wgryzaly w dolna warge

— Luca— powtérzyt.
Miedzy dziewicami zaczelo sie przepychanie. Wezystie
dy sie dostac blizej do niego, aby mu powiedzie¢ swoje
imie. Jodna mala miczviykl Gieplego obejecia i pulchniutka
staneta tylko naraz przed nim:
—Ma.. ma.. ma... rr..ra.
— Mara — powtdrzyt predko
2 usmiechel
nego imieni
Zaraz za nia pchata sie druga.
one.

ciepto i spojrzat na nia
aby jej tylko skréci¢ meke wymawiania whas-

Tong — powtérzyk. Odwrocit glowe od straszliwie
brzydkiej twarzy nad przepieknie wyrzezbionym ciatem,
ktore drgalo i Kipialo sifa, kragloscia i jedrnoscia miesni.

Przy ostatniej, ktéra mu powiedziata swoje imie, odwrocit
sie i raz jeszcze spojrzat na to wielkie cielsko wiejskich dzie-
wic, ktére wszystkie powiedzialy mu swoje imiona, a on
zapamietat tylko cztery pierwsze:

— Kata — Luca — Mara — Tone.

— Milo mi, ze$my sie zapoznali. Wiem, ze lubicie kosciot
modlitwe. Bedziemy sie razem modli€ za nas i za wies.
Piekny i pachnacy posunat sie ku staruszkom.
Uszczesliwione dziewice wbiegly do koscioka i zajely
swoje zwykte miejsca w pierwszych lawach po lewej stronie
oftarza. Za nimi ruszyka i reszta ludzi koscielnym dziedziricem
do $wiatyni, gdzie juz plonely $wiece na oftarzu, a z za-
krystii fala za fala wpadat zapach kadzidta.

Staruszki przywitaly nowego proboszcza z opuszczonymi
oczami, z rekami zlozonymi pokutniczo na biustach, w kto-
rych nie bylo juz piersi.

— Staruszki podtrzymuja wiare i bojazii boza..

— Iva— rzekla mu pierwsza.

Powtorzyk.

— Pava.

— Witalyscie i zegnaty wielu proboszczow.

staruszki pochylity sie | znéw rece ich dotknely biustow
pozbawionych piersi:

— Wolej nam byto nie mie¢ takiego szczescia.

— Ja jestem ostatni.

— Daj Boze!

— O Jezusie...

— Jezusicku.

Wszystkie te staruszki sa podobne do siebie jak rodzone
siostry. Ciata ich wszystkich jednakowo zgarbione, zlamane,
ciemne i nikle. Imiona ich podobne. Imiona staruszek?
Ich nikt juz nawet wiecej i nie zna po imieniu. | u nich
zapamigtat tylko pierwsze, ktére zlaly mu si¢ w jedno:

Nie czekajac na staruszki, wszedt szybko do Kosciota

Wies odczula, ze glos nowego proboszcza pefen jest
metalicznego dzwieku i ze przenika w glab serca: chwyta
mocno i predko. Wstrzasa kosciolem i uczuciami ludzi,
najsilniej kobiet. Glos ten jest upojny jak promienie storica,
dym kadzidia i zapach miodego wina. Upaja, gdy $piewa

Wszyscy odchodzili. Na koscielnym dzie-
dzificu pozostaty dwie wielkie grupy.
— Kataluca i Ivajana.

Hlirai
Dwach ic éostaio caiehkzi wany

pka

W nal o 0 % é:l
nIeprz omnlesnlqcyou NI T Wodze.

W|e ma Iggslﬂe zz%u gew[bezmlarze

E? am zaa rie IW
fie pary czu sza enstwem onqce

YVI ﬁ) ui%( h EsOW| ik powietrze uti(ﬁarozpalone
s

0 105
efmu zasrldnq
o, 2

ca 1767
[\f\llok sg &ey

Wil 1 rant.
076 W sm rtelrym urﬂorze
et o
zaraz — ,,

%p ycsnac Jak szfochame
na szme| Ion oczach

U S
a'éiyZyl Zle er, Ha my, oaz Czﬁy =

woge % tiéita plynch strumyklem

510%”% ada znggznow Ol Ch Iw re
Do% h Bt nam;% ik em

T

18N 0§t

F Baskien przy ryfl Os%lp y%kﬁwe

One nie mialy wsi. Wsiaich jest jedynie ten koscielny dzie-

dziniec i kosci6t. To jest ich. Wies je odrzucita i zdeptata.
Pozostaje im jeszcze tylko to i tamten wzgorek umarlych:
bialy od Kkrzyzy i nagrobnych piyt.

Dlatego nie odchodza do wsi.
dziedzificu.

— Kataluca.

Gromada dziewic zwrécona plecami do kosciota, patrzyla
z widoczna zawigcia, jak rozbawiona wies powraca do wsi

Don Lovro patrzyt na ich plecy, kibicie: duzo piec, duzo
Kibici. Jeszcze je wszystkie bujnie podtrzymywata dynamika
miodosci. Kibicie te tariczyly w jego zrenicach: taniec mio-
dosci, sily, zadzy kochania. W zrenicach jego kibicie te
stanely na chwile bez odzienia. Na chwile obnazon:
Trzydziesci dobrze rozwinietych miodych kobiecych kibi

$pi piesni i sci

— Chcialyby$my kochat.

— Chcialybysmy kochania.

— Mysmy piekne.

— I my$my ciepte.

— Ciafa nasze gibkie i czerstwe.

— Kraglos¢ nasza jest marmurowa, a skora migkka
i gladka jak aksamit.

— Mybysémy chcialy...

— Och, dlaczego, diaczego nas nikt nie chce?

Kata z czwartg czescia nosa i bolesna $wiadomoscia tego.
Luca z dwoma przednimi zebami, co gteboko wrastaja
w dolna warge... | po Kolei defilada pozostatosci: po ospie,
tyfusie, szkrofutach, wolach, oparzelinach. Defilada brzyd-

“Zostaja na koscielnym

kich, wygryzionych, posciaganych, sptaszczonych i wykrzy-
wionych twarzy.

Grupa Milofiskich Wener przetworzyta sie w jego Zreni-
cach szybko w grupe wstretnych giow, co zakasowaty ki-
bicie, Kragtosé, mles’mefpc prostu wszystko.

Zostaly tylko, brzydkie glo

Objat o tepy bol, rozzant sig miody czlowiek. Rozplakat
sie caly chor wiecznych dziewic:

~— Piersi nasze petne i cieple.

— Biodra nasze biale i czyste.

— Krew nasza krazy, czerwona jest i pali.

— Rece nasze preza sie do_uscisku.

— Zywoty nasze wolaja o ciaze

— Tym mocniej, im nadzieja mniejsza.

— Tym teskniej, im widoki stabsze.

— Nigdy?

— Nigdy!!

Chcialyby kochanka, narzeczonego, meza, dzieci

Parobcy przeszli mimo ich i nie wid: Niczyje oko
nie zatrzymalo sie na nich. Niczyje palce nie zanurzyly sie
nigdy w sfalowane i starannie pielegnowane wiosy, nie
przesunely sie po biatych, zywcem zakopanych piersiach.

Ida i niosa piersi, ida i niosa biodra.

— 1 my$my kobietami.

— 1w nas Kipi kobieca miodosc.

— 1 myby$my chcialy powiedziec:

— Komu?

One sa posmiechem pa One sg u
Wi, Nie woIno im powiedziet nikomu: — Maj SioaKi. arogi
jedyny.

— Nikomu?

— O, Jezu!

— O, Jezu drogit

— 0O, Jezu drogi, stodki, jedyny!

On jedyny nigdy ‘sie nie oburzyt. Nawet wies sie nie obu-
rza, gdy to méwia Jezusowi. A one, gdy juz nie ma protestu
ni z jednej strony, mowia, méwia, mowia... Méwia szeptem,
westchnieniem, spazmem i paczem:

— O Jezusie drogi, stodki, jedyny...

Mowia mu wszystko, co chcialyby powiedziec... Uczynity
Go swoim jak nikt ich nie jest. Przychodza do Niego do
Kosciota i méwia Mu jawnie przed cala wsia, Przyhlegajq
$piesznie i twarda, skor
pelnie rzeczywistosci. Chca byé pierwsze przed Nim
i przy Nim. Chea, by i wies przyznata im to pierwszefistwo.

By sie wyroznic i polecié nato pierwszenstwo, ten chor
wiecznych dziewic kopie wszystkich tych, ktorzy nie ida
za Jezusem. Wyszukuja im wady i biedy, podnosza wysoko
wszystko, co znajda czarnego, aby wies zobaczyla to, osa-
dzita i potepita. One sa wiejska inkwizycja, srogim i nieubta-
ganym sedzia, niesprawiedli rokiem. One s gazeta
wiejska: zbieraja skandale i bija, bija wszystkie te, ktore
nie sa takie jak one. Bija je, by wyr6zni¢ siebie, by sie
utrzymac w pierwszeristwie przed Jezusem.

One tworza opinie publiczng o $wietosci proboszcza,
o funkcjach koscielnych, o $wietach i niedzielach. One
przeprowadzaja poréwnanie miedzy obecnym a poprzed-
nim proboszczem.

— Kataluca, badz mi przychylna! — szepnat, odczuwajac
potrzebe ich przychylnosci. Z gromady wiecznych dziewic
2wrécit proboszcz swoj wzrok na grupe wiejskich staruszek:

— Ivajana — Kolektywne  imie thumu ciat z pokreconymi
kregostupami, z zaniklymi piersiami i biodrami. Jedna kupa

eletow! Jak wkopana stata jeszcze na kosciel-

Tu jej najmilej. Tu ja widac, a tam, we wsi,

star i badz moj!

nikt jej nie

Stoja i ozywione sa do maksimum. Widoczna, ze rozmawia-
ja o dzisiejszym wydarzeniu: o nowym proboszczu, pierw-
szym kazaniu, o jego glosie i o osobie.

Wspomnialy, ze przyszedt do nich. Pytat o ich imiona. We
wsi sa one tylko: starymi. Stara tego, stara tamtego. One sa
tylko czyjes, —jak mut, motyka i pies.

— Maciejowa stara.

— Stara tukaszowa.

Caly dzien beda mowi¢. W bezsenne noce beda mysle¢
o nim. Nazajutrz kazdego beda w domu zatrzymywac
i opowiadaé mu o tym, co sobie przypomnialy w bezsenna
noc. Rozwijat beda diugie, starcze, madre rozmowy, a caly
dom bedzie rnusiat ich stucha¢, bo beda méwi¢ i znowu beda
opowiadaé szczesliwe | wesote, co widzialy i co wiedza wie-
cej od innych. Poréwnywac beda jego twarz z szeregiem
ksiezych twarzy, jakie przesunely sie przez ten wiejski kos-
ciof przez dziesiatki lat, jeszcze od tego cza:
dzieémi, dziewuchami, miodymi mezatkami,
nymi, soczystymi kobietami.

Porownywac bedajego gtos. Rozbieraé beda kazdy wyraz
jego przer . To, co on wy, iat w pieciu minu-
tach, one powtarzaé beda przez szesé dni | wie$ znac bedzie
przemoca na pamieé jego przemowienie.

Bi¢ beda wsrod domow pod biatymi, upkowymi dachami
jak krople wody, co powoli, w odmierzonych odstepach
czasu, ale Systematycznie kapia: kropla po kropli..

Kapia i drza.

B Sdiszodt o nas i tak tadnie z nami rozmawial. Widzi-
cie, dzieci, jak on szanuje staros¢, on, ksiadz, czlowiek
Bozy, a wy?

—Wy?... Wy nic nie wiecie o tym, jak bezsennos¢ oddala
staruszkom swit. Ciezkie sq noce staruszek. W dtugi, roz-
ciagniety, pusty i bezsenny czas mysla o sobie, 0 tych w koto
siebie, o wsi i 0 nocy i jecza z tepego bolu i zatracenia

Noc? Niegdy$ byta ona najlepsza czescia zycia, najwiek-
szym kwantum szczescia. Wyczekiwaly jej od rana, by wy-
ciagnaé swe pulchne biate ciata i oddaé sie mitosci i kochaniu
W noce i ich ciata byly wazne, wywolywaly uznanie i za-
chwyt..

—_ ta noc...

— Ta noc!

Naraz noc sie zmienita. Cata stata sie jakby mrokiem za-
chodu, lub mrokiem $witu, w Ktory sie juz nie $pi. Przecho-
dzi prézna, pusta i nigdy nic nowego nie przynosi.

Jedna za druga i zawsze bez zmiany.

Na fozkach siedzi zgarbiona Ivajana i czeka dnia. Dzieft
stat sie drozszym i Izejszym. Dzier zawsze co$ obiecuije,
lecz i on nic im nie przynosi.

Dom zyje bez nich.

Dalszy ciag nastapi



Swietna artystka Ada Sari w tytuto-
wej roli Rozyny.

Scena zbiorowa 7 aktu U. ,,Cyrulika
Sewilskiego™. Od lewej: Folariski,
Ada Sari, Urbanowicz, Dolnicki,

i
Cz. Kozak i Drabik.

Karol Urbanowicz, rezyser ,.Cyru-
lika", doskonaly bas, znany wszyst-
kim ‘bywalcom oper, w roli Don

Dwie maski komiczne Folariakiego w rolit

y ie opery w przez

* % sceng krakowska wydacby sie moglo niejed-

nemu wprosi niemozliwoscia. O tem jednak, ze

wiele mozna dokonat, jesli potraktuje sie sprawe

powaznie i z sercem przekona! nas znakomity nasz

tenor Stanistaw Drabik, wystawiajac_pod swoim kie-
,Cyrulika

Zespol, kidry uslyszeiidmy we czwarlek 22 maja
w Krakowie wystapic mégiby na kazdej scenie euro-
pejskiej i wszedzie zdobylby sobie poklask i uzna-
nie. Nawet w czasach przedwojennych trudno byloby
o rownie Swietne obsadzenie rol Ada Sari W rol
Rozyn publicznosé
glose, opartym o Swieing szkole | teohnike, pod:
kreslajac poszczegélne sceny doskonalym opano-
waniem gry aktorskiej. Stanisatw Drabik w roli hr.
Almavivy wywiazal sie $wietnie z niezwykle trud-
nego zadania, jakie naklada na wykonawce rola mio-
dego czlowieka, walczacego o wzgledy pigknej ko-
biety przy uzyciu wszelkiego rodzaju podstepow.
Rola ta wymagala w réwnej mierze duzego talentu
glosowego jak i aktorskiego.

Zenon Dolnicki byt wprost niedoscignionym w roli
tytulowej Figara. Jego potezny, o pieknej barwie
glos entuzjazmowat publicznosé w rzadko _spoty-
kany sposb. Karol Urbanowicz i Bolestaw Fotygo-
Folariski stworzyli dwie bajeczne kreacje, tak cha-
fi-
gura Don Basiia® (Urbanowicz), celowo przejaskra-
wiona przez charakteryzacje, stanowita znakomity
kontrast z jego poteznym basem. Fotygo-Folariski
wywiazat sie wspaniale z roli doktora Barlolo, utrzy-
mujac swa role, wymagajaca duzego doswiadczenia,
w odpowiednim umiarze.

Nie zawiedli pokladanych w nich nadziei pozo-

Bartolo cechuje zywa mimika i ekspresja.

stali czlonkowie zespolu a mianowicie Wanda Tro-
janowska w roli Berly, miody tenor krakowski Cze-
slaw Kozak w dwéch mniejszych rolach oraz Jozel
Krawczyk, podobnie jak i chor. Swietnie wypadia
orkiestra kameralna pod batuta dyr. Stefana Barari-
skiego, zlozona z najlepszych muzykow polskich.
Part fortepianowy odegrata znakomita pianistka kra-
kowska Halina Ekieréwna. Rezyseria Karola Urbano-
wicza postawita calo$¢ opery na pierwszorzednym
poziomie. Oprawa sceniczna, dekoracje, oswietlenie,
mimo_trudnych warunkéw lokalnych — doskonale.
Calos¢ imprezy robita niezwykle ujmujace wrazenie
i stanowita niewatpliwie clou" wojennego sezonu
teatralnego w Krakowie, ktéremu trudno bedzie do-
réwnaé. Dowodem, ze publicznosé krakowska umiata
oceni¢ wysilki tak inicjatora i organizatora imprezy,
Ktorym jest p. Stanislaw Drabik, jak i calego zespolu,
byla tlumna frekwencja na wszystich trzech przed-

Fakt, ze udalo sie w Krakowie mimo wielkich po-
czatkowych trudnosci zmontowaé opere na poziomie
zupelnie przedwojennym i z obsada, kidra bynaj-
mniej nie ustepuje tym do jakich bylismy przyzwy-
czajeni w wielkich ~teatrach, $wiadczy nie tylko
o energii inicjatora i jego wspdlpracownikow,  ale
tez o zfozumieniu tego waznego zadania kultural-
nego u publicznosci. Jakkolwiek nikt w czasach wo-
jennych nie ma glowy na zbyt czeste rozrywki i kaz-
dy ma inne troski, to jednak zrozumiano po pewnym
czasie, ze kulturaina rozrywka jest réwnie potrzebna
jak ustalenie podstaw wlasnego bytu. Nic zreszta
dziwnego, ze impreza operowa znalazia peine zro-
zumienie i poparcie spoleczeristwa, gdyz na to
w pekni zasluguje. Dobra opera jest nawet dia os6b
obojetnych dia tego rodzaju przedstawient — czymé

Swietna kreacie Figara dat
enon Dolnicki.

Koricowa scena aktu U.

Liczne kosze- kwiatow

$wiadcza o sukcesie, jaki
odniosta ta impreza..

Stanistaw Drabik, znako-

mity tenor w roli hrabiego

Almavivy. Ostatnio przy-

pomniat sie Drabik Kra-

kowowi_niezwykle udany-
mi wystepami.

wiecej jak kino, chocby nawet
stojace na dobrym _poziomie.
Szczesliwie rozwijajacy sie sze-
reg widowisk scenicznych w Kra-
kowie znalazt w operze w Sta-
rym Teatrze sw6j punkt kulmi-
nacyjny, zyczy¢ tylko nalezy, aby
w dalszym ciagu tak dobrze roz-
poczeta dzialalnos¢ ooery roz-
wijala sie na tym samym po-

d-



TO JUZ CZWARTY!
Rozwi6diszy sie ze swoim trzecim mezem, zareczyla sie
Constance Bennet z artysta filmowym  Gilbert Rolandem.

LFOTEL" DLA PSA-KALEKI
Dr. Lebish z Nowego Jorku zbudowat dia jednego ze swych
licznych 1iego psa, 10 oto rt

NOWY DIAMENT
Miss Kay Hernon trzyma w lewej rece nowy, jeszcze nie
oszlifowany diament Prezydent Vargas wart. 2 milj. doi

TANCE HISZPANSKIE W AMERYCE
Dziewietnastoletnia cyganka hiszpariska Carmen Amay
tafczy w Nowym Jorku hiszpanski taniec ,,flamenct

UWAGA!

Zdjgeia foroamatorskie nadsylane, do nas, wykazuja znaczna poprawe, co bardzo nas

cieszy; gdyz jest to dowodem, ze fotoamatorzy korzystaja z naszych
h w naszym malym Kaciku zamieszczamy. Jednym z liczniejszych dowo-

réznych okazj
dow sa tez dzisiejsze zdjecia.

Pierwsze 2 nich jest wziete z zycia dziecka. Temat wiec bardzo wdzieczny, cho¢ trudny.
Wykonata je p. Radwariska z Krakowa, apar. Voigtlinder Brillant, przest. 6,3 czas 1/25 sek.

uwag, ktore przy

PRAWNUK CLEMENCEAU'A W AMERYCE
Oto prawnuk Clemenceau'a-Pawet, na reku swej matki,
urodzonej Amerykanki. Obok Clemenceau " przed $miercia.

DWU- | CZWORONOGI NA ZAWODACH

Podczas $wieta zolnierskiego w Honolulu wziat udziat
w biegach, ku ogélnej radosci widzow, i pies putkowy.

FOTOAMATORZY

Drugie — réwnie naturaine w ruchu, lecz troche stabsze, gdyz glab lasu jest zawsze tlem

stona 8, czas { 50

dose niespokojnym. Wykona je p. Dominik Zamorski z Zyrardowa apar. Kodak box. prze-
EDAKCJA



PRAKTYCZNY

— Panie andrze-
ju! Jakto? Pan wy-
kwalifikowany pe-
dagog, wziaes sie
do ogrodnictwa

— Niech mi pani
wierzy, panno Stef-
ko, ze latwiej jest
podlewaé kapuscia-
ne glowy, anizeli
je uczyc.

WART PAC PALACA
Ten literat juz znowu idzie ze swoja zona

Widocznie znowu sie pogodzili.
—Coz w ak dziwnego
—Przeciez chcieli sie rozwiesc!

— Ach, wszystico Jest znowu po dawnemu. On je,
napis:

ona ugotuje,

— Jakty wygladasz, Aniu? Co
— Co znowu na mie widzis

Masz przeciez taki ogromny plaster

na Iewym uch

ey o nie plaster, lecz mj
elus:

nainowess. kagel

.Moje kochane, jez

to pozniej nie mozetn
o tym, by zdoby¢ mfz
SATYSFAKCJA
—Panie, pan nastapit moje
zonie nanoge! Zadam satysfakcji
owszem, drogi_panie

tam pod $ciana siedzi moja zona
moze jej pan usiasé na kolanach

Pani domu: — Tojuz przekracza
wszelkie granice, Kasiu. Przed
dziesieciu_minutami  widziatam,
jak jaki$ zolnierz wszedt przez
okno do twojego pokoju, i po
kilku minutach znowu wyszedi
: — i pani_do-

piero teraz mi o tym mowi?

LEPIE] POZNIE]

Pan Bernard_starat sie o reke
panny Amelii. Ojciec jej byt czto-
wiekiem trzeswym, pyta wiec
Bernarda:

—2 czego pan i, 2 czego pan utrzyma zone?

m_muzykiem — odpowiada Bernard — i

3
przyszbsc przed soba.

brz
miat te piskna przysziocc ju za Sob

bardzo ostroznym —osadzila €l

B0 najozcécie) pazostaja takimi.

Ona: — Ciekawa jestem, czy tez bykna éwiecie chot
jeden mezczyzna, Ktory kochat tylko jedna Kobiete.
Natur hanie.

Ach, chcesz powiedzieé, ze

piekna
e wtakim razie, niech pan prayjdie, gy bedzie pan

KACIK SZACHOWY Nr. 14. (17).
A DzIAL ZAD AN
a Nr. 14. (17).
K. Nielsen (Skakbladel 1037,
Czarne: Kcd, Has, Wbab6, Gc5, Seshd, ipony: a3, ad,
6,16, 97, 12)
iale: KhS HgS, Wblgd, Gczh2, Sd4d7, piony: e,
92 9 (L
3-choddwka. 11+ 12= 23.
Koncéwka (studium) Nr. 14. (17).
R. Reti (ze zbioru studiow).
Czarne: Khs, Wf8, piony: d3, f6, g5, h6. (6).
Biate: Kf5, Wdd, piony: a2, g2. (4).
Koficowka (+) 4+
Biale zaczynajg i
Rozwiazantt 3. cﬂggom.’ﬁ 13- 19). (Wenda): 1. Gxe?
(orozi 1. g2 2 H-0813. x) 1. 1.. G-DT 2. G 613,
Wah2 i 3, x
Rozwlazanle Komonri N i {16). (Kubbel): 1 W-f8
Sxf8 2. Wxe4 Kxed 3. e8 H S-e6 4. K-d6 Hxes 5. pat!
PARTIA Nr. 20. (23).
Biafe: Rzeszewski Czarne: Tolusz
grana w turnieju 2-etapowym Leningrad-Moskwa w r. 1639
brona indyjsl

17, Sxerf
S-g7(10)
extall)

W-f8

W-a6(12)
S
16(13)

(1) Rzadkospotyl bry sposob
unikniecia wariantu Rubinsteina. Celem tego ruchu jest
szybkie sforsowanie 5.

(2) W partii Igel—Becker (Wieder 1936) nastapito 6. d5
Gxc3f 7. bxc3 S-b8 8. e4 d6 9. S-e2 Sh-d7 10. 0-0 S-c5

lepsza pozycia dla czarnych. Posuniecie w partii takze
nie_powinno dac biatym przewagi pozycyjnej

(o Czame ‘nie wykorbystuja sposobrosct. 6. exda

7. d5, co tez moga zrobic jedno posuniecie pézniej.

(4) Zbyt powolne. Teraz czarne otrzymuja pozycje Scie-
mnjon:
8"t zarne nie chea odciac swego S od pola 8 i rezerwuja
pole 5 ewentuainie dia swego .

(6) Azeby moc gra¢ G-e3 bez obawy posuniecia S-g4.

(7) To opoznione_fianchettowanie ufatwia bialym atak,
gdyz ostabia pozycje piona f7. Nalezalo rozwina¢ Sb8 via

d7-c5:a6.
(8) Zupetnie antypozycyjne posuniecie, po ktérym czarne
sa strategicznie przegrane. 13.. S-a6 bylo stosunkowo

najlepsze.
9) E xf5? 17. H-g5+.
(10 AT ‘a2 po 19. G-g5 czarne bylyby

(11) NieUepsze jest: 19... f6 20. S-b5 W-f8 (20... S-f8
2115 gS 22. Gxgb xg5 23. 161) 21. g4 i czarne musialyby

$~122Tub 21... S-e5 22. G-g5 H-d7 23. G-f6 wygrywa.
(13) Jakkolwiek by czarne graly musialyby straci¢ co-

najmniej jakosc.
PARTIA Nr. 21. (24).
Biate: di Camilo Czarne: Shainwint
rana w Filadelfii w r. 1939
Gambit hetmana (obr. merariska)
V-a5

3-b7
H-d5!(2)

(1) Whasciwym posunieciem jest 14. 0-0, jak to grat

Capablanca w swej partii z Léwenfischem (Moskwa 1935).

Natomiast biednym bylo by 14 S~c6 2 powodu G-b7.
2) Grozi S-hs!

3) Cokolwiick Iepszym bylo: 17. H-h
7 Hxb7 25. 13 W-g6 grozac eS anastepnie
e4 hyoo by beznadzle]nym dla bial
ARTIA Nr. 22. 25
Biate: Alechin Czarne: Rellstab
turnieju miedzynar. w Nauheim w
‘Angielska

poddaly sie.

) Wiasciwym posunieciem jest: 6... S~b4 lub ... S—<7.
2) Jedli 7... G-d
Cayby ¢ 95010, s><es| np.: fxe6 11. H-hst g6
12,

@ e zasguglwalu na uwage 16.. W—c4.

C. DZIAL WIADOMOSCI
Beverwijk. W styczniu b. r. odby# sie tu kongres, w kt6-
rym uczestniczylo 120 graczy. W _ramach tej imprezy ro-
zegrano wirnie] 4 mistrzow, zakoriczgny sensacyjnym
nikiem: I. Wijnans 2J4. U- Cortlever 2, HI. Dr. Euwel! ljz>,
1V. Samelius 0 pkt. Widoczny zupetny spadek formy mistrza
$wiata Euwego!



Film jest produkcji niemieckiej, peten humoru i komicznych sy-
tuacyj. Role Karoliny Rossler gra Elga Brink, jej cérki Ani — mioda
i bardzo tadna i wdzieczna artystka Hannelore Schroth, a partne-
rem jej jako Hans Muth jest Hans Holt. Przypominamy go sobie
z pewnoscig z filmu ,,Niesmiertelny walc". Dalsze role obsadzone
sg rowniez dobrymi aktorami. | tak np. Urszule gra Mady Rahl,
rowniez bardzo tadna artystka, Hansa Mutha seniora —Victor Jan-
son, Maxa Mohra— Rudolf Schundler i dyrektora Brennerta —
Paul Henckels. Fot. Terra

Rudolf Schundler



