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„NIE WIEM, CO ZE MNĄ WYPRAWIAJĄ, ALE JEŻELI NIE BOLI, TO JUŻ DOBRZE" — DZIWI SIĘ JERZYK Fot. Borek



Atak odwrót

Opuszczony leży port Nauplion, 
z którego wojska angielskie po­
suwały się na Kretę. Liczne sa­
mochody ciężarowe wpadły nie­
uszkodzone w ręce niemieckie.

Oto jeden ze spalonych transportowców wojska, który 
miał przewieźć wojska angielskie na Krelę, w porcie
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onili jedynie Australijczycy. To się nam jed- 
udało, wystaraliśmy się więc o łódź, poszu- 
kilka rakiet świetlnych i zaopatrzyliśmy się 

porcie w żywność. Gdybyśmy byli wrócili do 
byłby nas nieprzyjaciel na pewno otoczył. 

Z brzegu mogliśmy doskonale rozpoznać niemiec­
kich spadochroniarzy. Przy opuszczaniu się strzelali ' 
Niemcy z pistoletów maszynowych. Otoczyli oni 
w rzeczy samej fort — jak to mogliśmy zauważyć — 
w którym bronili się jeszcze ciągle australijscy, 
strzelcy karabinów maszynowych Brena."

W zaciętych walkach Anglików i Greków na umoc­
nionej przez nich wyspie został złamany przez nie­
mieckie oddziały spadochronowe, które współdzia­
łały z oddziałami lądującymi z powietrza, atakują­
cymi z wielką odwagą wszędzie zaciekły opór 

przeciwnika i wzięto wielu jeńców.

Silne eskadry samolotów burzących i bombowców lotnictwa niemieckiego przygotowały przez bombardowanie wyspy i ataki 
nurkowe na umocnienia angielskie atak spadochroniarzy na Kreię. Na naszym zdjęciu widzimy niemieckiego lotnika bom- 

bowcowego, który właśnie zatrzymał swoją maszynę po spadku.

mieście wydal rozkaz, aby miasto opuścić. Podzieli­
liśmy się więc na dwie grupy i pomaszerowaliśmy 
w stronę wybrzeża. Po drodze zostaliśmy znowu 
zaatakowani ogniem karabinowym i na wybrzeżu 
mogliśmy zauważyć jak samoloty transportowe le­
ciały w stronę miasta. Byio ich najpierw dziewięć, 
potem jeszcze dziewięć, a wszystkie leciały bardzo 
nisko, 10 do 15 metrów ponad powierzchnią morza. 
Kapitan Royal Engineers dał nam następnie rozkaz 
przeciwny, byśmy wrócili z powrotem do fortu, któ-

Jeden z żołnierzy angielskich, który po ucieczce 
wojsk angielskich z Krety przybył do Aleksandrii, 

podał pewnemu amerykańskiemu dziennikarzowi na­
stępujący opis tej ucieczki: „Już we wczesnych go­
dzinach rannych dnia 20 maja zostaliśmy zaatakowani 
przez niemieckie samoloty Stu-ka. Równocześnie 
w powietrzu pokazały się spadochrony. Powiększył 
się więc leż ogień z karabinów maszynowych na 
bombowcach, lecący na dachy miasta jak grad. Ko­
mendant garnizonu angielskiego stojącego w tym
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Niemiecki żołnierz spado­
chronowy na straży w jed­
nym z portów greckich! 
W głębi palący się okręt 

transportowy.
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Na wyścigach wiosennych w Paryżu w roku bieżącym 
lansowany był ten oto kostium. Najoryginalniejszy

„Dernier cri"
Na prawo: Stany Zjednoczone ubierają się po chińsku. 
Oto strój ogrodowy w kolorze turkusowym w stylu 

chińskim. Nam się to nie podoba.

Natomiast ten strój, który można było widzieć także 
na wyścigach wiosennych w Paryżu, jest nadzwyczaj 
elegancki, począwszy od kapelusza a skończywszy 
na bucikach i na klamrze spinającej pelerynę.

Fot. Atlantic (2)
Am. Press (1)
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Ale życie ludzkie nie jest 

ciągłym tańcem i śpiewem. 
Trzeba odnaleźć w nim także 
drobne przyjemności, które 
może dać nam dzień po­
wszedni — a do nich należy 
ciekawa powieść, papieros 
albo filiżanka smacznej kawy.

Kawa Enrilo, dziś z braku 
surowców wyrabiana tylko 
w ograniczonych ilościach, 
jest bezwarunkowo równie 
dobra jak dawniej.

Dlatego niech jedną z na­
szych codziennych przyjem­
ności będzie kawa

WEDŁUG OBR A Z U Z O

WIECZORNICA GÓRALSKA**
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MISTY
Kiedyż bardziej grofl_z___ ___ , a__ _ ____ jak nie w czasie wojny? Zmniejszona odpor-

fizyczna ludności,-wskutek gorszego odżywienia, gorsze warunki mieszka- 
k W niowe, powodujące rówąpcźęśnie zmniejszoną możność utrzymania czystości, to

wszystko-przyczynia się do powstawania ognisk tej okropnej choroby. Oczywiście, 
że przede wszystkim władze, ale również społeczeństwo samo, powołane są do 

przeciwdziałania chorobie. Należy sobie zdać sprawę z jednej rzeczy: pomoc w cza- 
I sie epidemii należy już tylko do lekarzy, ale uchronić się przed nią mogą sami zainfe-

M f resowani. Nie należy też lekceważyć sobie tej sprawy, bo wszelkie wysiłki czyni się nie■ J dla kogoś, ale dla samego siebie i dla swoich najbliższych.
Z czegóż powstaje tyfus plamisty? Rozsadnikami tego są przede wszystkim wszy, te złośliwe, 

małe insekty, o które dzisiaj tak łatwo we wszystkich zbiorowiskach ludzkich, gdzie nie brak 
ludzi biednych, niedostatecznie dbających o higienę i czystość. Czystość więc powinna być na- 

kazem dla każdego człowieka. Nie potrzeba higieny komfortowej, wystarczy nawet prymitywna kąpiel 
w balii, wystarczy trzepanie pościeli, dywanów czy innych przedmiotów, w których gromadzi się kurz 

i brud, a przede wszystkim ubrań, aby zadość uczynić tym prymitywnym wymaganiom. Niechaj więc nikt nie 
tłumaczy się niemożnością, tylko w swoim kółku, na własnym gospodarstwie stosuje ściśle przepisy higieny, 

a w najgorszym razie w wypadku zachorzenia zawezwie natychmiast lekarza, który jako jedyny powołany jest do 
ratowania chorego. Żadne środki t. zw. domowe nie mogą tutaj wchodzić w rachubę: choroba jest poważna i należy 

ją zwalczać energicznie. Jakkolwiek w Generalnym Gubernatorstwie choroba ta występuje stosunkowo rzadko, to jednak 
jako zaraźliwa może zagrażać dotychczas zdrowym terenom.



W skalistych górach Rifu stanowiącego część Atlasu Niskiego, leży scho­
wane i niedostępne dla niewiernych, Ksar, święte miasto Rifenów zwanych 
także Kabylami a wyznających religię Mahometa. Historia jego jest stara 

właściwie tonie w mrokach mitologii berberyjskiej. Gdyż stare, dziś napół 
ozpadłe grodzisko, wznoszące się pomiędzy pochylonymi ku ziemi chatami 
yłO już świadkiem powstawania starożytnych potęg światowych a także i ich 

upadku. Już u Fenicjan słyszymy o tym niedostępnym, bastionie wojowni­
czego i skorego do obrony szczepu Berberów, który w niedostępnych gó­
rach miał najlepsze mury i najlepszego sprzymierzeńca. Babilończycy, Su- 
meryjczycy, Egipcjanie, Grecy i Kartagińczycy łamali sobie na tych upartych 
ludach zęby. Jakkolwiek w swoich podróżach odkrywczych po krajach le­
żących dokoła M. Śródziemnego przedostawali się nieraz także i do Rifu, 
jakkolwiek czynili próby podbicia tych szczepów, prowadząc handel nimi, 
nigdy nie udało się nikomu usadowić się tam na stałe. Nawet Rzymianom, 
najwytrwalszym kolonizatorom starożytności nie udało się nigdy dotrzeć 

samego wnętrza.
Początek tego miasta datuje się od czasów zwycięskiego pochodu isla- 

mizmu po przez całą Północną Afrykę aż do Hiszpanii. Oddalone od wybrzeża 
iej najbardziej niedostępnej 
się skał, zdawało się jakoby 
y miejscem świętym dla po-



Staruszek nie ma ni w jednym programie, ni w jednym ra­
chunku. One nie są aktorami ni w jednym dramacie. Odsta­
wione są w kąt jak stołki, którym odpadły dwie nogi.

Pragną czegoś, jakiegoś przeskoku, jakiegoś opium.
Gdy słyszą dzwon, wspominają sobie ten sam dzwon, 

który dzwonił w młode, bujne dnie. Fale dźwięków z wiej­
skiej dzwonnicy zamierają teraz, jak zamierały i dawno temu 
w dali nad morzem. Utula je kościelny zapach woskowych 
świec, które to płoną jak uczucie młodości, to tlą się jak smu­
tek pogrzebowej pieśni i szept pogrzebowego korowodu. 
Im śpiewają poranne dzwony, bo tylko one ich oczekują, 
dla nich rozlega się szept porannej mszy, bo tylko one go 
słuchają... Jest to ten sam dzwon, co im śpiewał jamby wie­
czornych angelusów, gdy wchodziły w noce młode, dojrzałe 
i zadyszane. Ta sama to kościelna pieśń, którą śpiewały jako 
dziewczątka u boku matek, dawno rozpadłych w proch i za 
pomnianych nieboszczek... Te same to organy, co grały 
w ową niedzielę, gdy po kresie dziewczyństwa przyszły 
do kościoła jako młode mężatki.

Wszystko to jest takie samo. Jedynie wśród tego wszyst­
kiego one nie są jeszcze tymi, które odstawiono w kąt jak 
stołek z wypadłymi dwoma nogami...

One szukają i znajdują świadków, że niegdyś były ważne 
i pożądane.

Szukają tego ostatniego tańca żywych kobiet.
Proboszcz oderwał się zwolna od kościelnej bramy. Cicho 

przystąpił do grupy staruszek:
— Ja wczas wstaję. Nie będziecie na mnie długo czekać 

w kościele.
Staruszki pootwierały usta i uśmiechnęły się bezzębnymi 

szczękami:
— Już my zaczekamy na księdza proboszcza. Młody po­

trzebuje snu, a my stare...
— Ja wczas wstaję.

— Tak, przez was. Was jest więcej, a ja sam.

— Będę wstawać, bo milej mi w kościele, gdy mi świecą 
woskowe świece, niż gdy słońce...

— E... e...
— Przed słońcem będziecie w domu, — rzekł stanowczo 

i pozostawił Ivajanę na miejscu, aby wszystko przetrzęsły, 
wybadały i aby się upewniły, że dobrze słyszały.

— Człowiek Boży, co powiedział?
— Że przed słońcem będziemy w domu.
— E... e... e... — zakołysał się chór zgarbionych.
Przed słońcem znajdą się w swoich starych izbach i wno­

sić w nie będą ńa chwilę w dzwonie, kościele i porannej 
mszy odnalezione siebie: młode, pogodne i szczęśliwe.

W pierwszych smugach słonecznego światła uśmiechać 
się będą do siebie:

— Gdym była młoda...
— W naszej młodości...

— Wtedy było...
Nawracać będą dawno zagasłe światła, dawno zaszłe 

słońca, dawno znikłe poświaty księżyca, dawno przekwitłe 
symfonie młodych wiosen, młodych piersi i żar niegdyś 
bystrych oczu. Nawet w południe nie ścichną, lecz ciągle 
wzbierać będą nowe wspomnienia i napełniać będą dom 
i życie w domu. Żyć będą przemocą, bo one będą mówić, 
mówić...

O zmroku zaczną się obawiać nocy i mówić będą, by odeg- 
nać strach.

Przez cały dzień mówić będą o nim, który im swoim wczes­
nym wstaniem, dzwonem, kościołem i mszą wszystko to od­
nowił, wywołał wspomnienia.

— Człowiek Boży.
— Dobra dusza.
— Anioł z nieba.
Wieś wierzy, że Ivajana swoimi rannymi modlitwami prze- 

błaguje niebo, prosi o urodzaj, o zdrowie dzieci i błogosła­
wieństwo dnia.

Ostanie misja i powołanie.
Ostatnia współpraca dla życia.
— One z proboszczem! — wierzy wieś.
Zachwycać się będą przez cały dzień i przez cały dzień 

jąkać będą o swym współpracowniku. Będzie im bliski, uwa­
żać go będą za swego i szeptać mu będą ostatnie słodkie 
słowa zachwytu:

— Człowiek Boży!
— O święte usta, o święte słowa!...
Proboszcz dawno już przeszedł dziedziniec kościelny, 

przestrzeń przed plebanią i znikł za twardymi dębowymi 
drzwiami plebanii, a na kościelnym dziedzińcu została jesz­
cze cała Kataluca i Ivajana.

Obie grupy rozmawiały z sobą o nim.
Obie grupy zachwycały się nim.
— Przy nas tylko się zatrzymał. Z nami tylko rozmawiał.
— Człowiek Boży.
— Święte oko.

GŁOS Z POPRZEDNIEJ PARAFII

„Odszedłeś, Loro, odszedłeś, jak człowiek interesu, który za­
płacił rachunek i wziął pokwitowanie. Otrzymałeś moją obie­
tnicę, że cię zapomnę. Gdyby to było możliwe i takie łatwe.jak 
się to mówi: zapomnę o Tobie...

^'iję się i oto się śmieję!
Śmieję się jak szalona i dla siebie, i dla Ciebie. W rzeczy­

wistości ja dla siebie spazmatycznie i niepocieszenie płacze, 
a dla Ciebie się śmieję.

Obiecałam... Obiecałam Ci, że zapomnę o Tobie i robię to 
każdego dnia i każdej chwili w ciągu dnia. Staram się zapomnieć 
o Tobie.

Czy wiesz, ile dotychczas, z całą wolą i z całym staraniem 
by Cię zapomnieć, zapomniałam w rzeczywistości o Tobie9

Czy Ty to wiesz. Loro?
Ja Cię już nie ściskam, lecz targam Cię paznokciami i rwę 

Ci żywe ciało i gorącą jeszcze krew podnoszę do nosa; pachnie 
mi upojniej niż zapach jakiegokolwiek kwiatu, niż jakakolwiek 
cząstka przyrody, mocniej niż jakakolwiek perfuma, produkt 
fabrykanta... Twoja ciepła krew. Loro!

Nie słyszę Cię więcej. Twój głos jest dla mnie niemy, lecz 
huczniej grzmi niż piorun, niż grzmot fal. Huczy mi w dzień

Obiecałam, że zapomnę o Tobie, bo mnie zapewniłeś, że wy­
maga tego ode mnie miłość i ludzkość.

Zapewniałeś mnie. Loro i wziąłeś moją obietnicę.
Starałam się nawet, by odwrócić i bynajmniej nawet nie 

pragnąć zapomnieć o Tobie.
Znów to samo...
Obietnica moja to szaleństwo, ale pójdę tą drogą, aby się 

nie starać zapomnieć o Tobie, lecz wytrwale i bezustanku będę 
myśleć o Tobie, myśleć dopóty, aż dojdę do tego, że jesteś straszny 
jak tygrys, samolubny jak Świnia...

Może to naturalniejsza i krótsza droga niż usiłowanie zapom­
nienia o Tobie.

.4 czy może być, byś Ty był straszny jak tygrys, byś był samo­
lubny jak to zwierzę, które wymieniłam ?

Próbować będę jednego i drugiego... Dotrzymuję swojej

Maja.
Tak opiewał list.
— Co wolisz, — szepnął cierpko i potargał list na drobne, 

drobniutkie strzępy i rzucił je na wiatr. Wiatr wiosenny 
wciągnął w siebie te drobniutkie kwałeczki i w wirze po­
niósł je szybko w dal. Kawałeczki papieru ulatywały daleko, 
coraz dalej. Przetworzyły się w punkciki, które kołysały się 
prosto w nicość.

Znikło wszystko. Przed człowiekiem pozostała pusta, przej­
rzysta przestrzeń. Ni jednego punkciku już nie było.

— Tak, ze wszystkiego — nic! — przywołał się do opa­
miętania. W pełni świadomości roześmiał się:

— Czyż ze wszystkiego? Uczynię wszystko, aby wszystko

Postanowił, że zagłębi się w pracę, w wieś, w siebie. Odda 
się życiu; by go smagało i aby wysmagało ją z niego.

— Chcę, aby nie było niczego.
Wszedł w poranny kościół, pełen jąkania Katalucy:
— Jezusie mój drogi, jedyny.
W kościele była i Ivajana i inne kobiety. Ivajana obracała 

liczne różańce, a obracanie to szeleściło, jakby się przesypy­
wały szkielety. Wśród tego mełła Ivajana bezzębnymi dziąs­
łami i suchym językiem...

Inne kobiety stały niemo i patrzyły w niego.

AGATY
Don Lovro sumował: nowa parafia jest taka sama jak i po­

przednie. Święto w tej wsi takie jak i w innych. Kataluca tutaj 
taka sama jakimi i gdzieindziej są te wieczne dziewice. Iva- 
jana też taka, jak i chór staruszek we wszystkich wsiach.

— A jednak?
Poczuł, że ciągle jeszcze na dnie wszystkiego jest nieco 

lęku przed tą wsią.
— Vito, jak ci się zdaje? — spytał kucharza po kolacji.
Garbaty człowiek stanął i uśmiechnął się:

— Jak to dobrze? Z czego wnioskujesz, że dobrze? Dla­
czego dobrze?

— A, dobrze... Ja wiem, że jest dobrze.
— Pocieszasz mnie?
— Wieś lubi małpę. Żeby ksiądz proboszcz widział, ile 

się wsi zebrało koło Didiego. Patrzą na niego, śmieją się do 
niego, cieszą się. Mój Didi jest już popularny, a i ksiądz pro­
boszcz też... mówił mi dzwonnik.

— Co mówił dzwonnik?
— Spodobał się ludziom ksiądz proboszcz. Ślicznie śpie­

wa, a mówi!... Coś takiego jeszcze nie słyszeli.

— Kto to mówił dzwonnikowi? Mężczyźni, czy kobiety?
— Wszędzie najpierw mówią kobiety, a mężczyźni pow­

tórzą to za jakiś czas.
— Vito, jesteś złośliwy.
— Vito jest wesoły, wesoły. Wie Vito, jak jeżdżą wozy po

— I okręty po południowych morzach. — zakończył pro­
boszcz i dał znak, że skończył rozmowę na ten temat.

Vito zapędził się wynieść resztki wieczerzy, lecz zatrzy­
mał się w ruchu.

— Przepraszam... — szepnął.
Proboszcz podniósł głowę i spojrzał nań pytająco.
— Dzwonnik powiedział mi jeszcze...

— Jeszcze tylko żeby kobiety się przekonały, że ksiądz 
proboszcz ładnie spowiada.

Bez słowa dał znak ręką, by wyszedł.
To ostatnie, co powiedział Vito, nie było żadną nowością. 

Nagarnęły się już do spowiednicy Kataluca i Ivajana, a przy-

Codzienrue rano, wczas rano, oznajmiał dzwon z dzwon­
nicy, że proboszcz wchodzi do kościoła. Długo w nim po­
zostawał. Dzisiaj długo czekał Vito na niego przed wejściem 
na plebanię i zabawiał się małpą.

— Didi, jeszcze jeden orzech.
Didi się nie ruszył. Senny i syty rozwalił się na słońcu 

i z zadowoleniem kąpał się w jego promieniach. Nie zwracał 
uwagi ni na Vita, ni na jego wołanie. Vito wołał na niego, by 
się ożywił, by się rozbawił.

— Didi, może jabłko, co?
Małpie dobrze było na słońcu, więc drzemała z rozkoszy. 

Spojrzał i Vito na słońce i zadziwił się, jak to już wysoko od­
skoczyło od sinych, nagich i posępnych skał, z poza których 
wzeszło dużo później, niż proboszcz wszedł do kościoła.

— Gadzie jeden, jesteś teraz syty, więc nic nie dbasz ni 
o mnie, ni o księdza proboszcza. Ja nie taki jak ty. Żal mi 
księdza proboszcza, którego tak głodnego męczą kobiety. 
Dużo kobiet. Uh, ile się ich to nasypało dziś rano do kościo­
ła! Niektóre i tutaj zaglądnęły. Dobre kobiety! Widzę, Didi, 
że będzie nam tutaj dobrze... A co ty myślisz?

Didi oczywiście nic nie myślał. Cóżby małpa myślała?
Dziś rano rzeczywiście dużo kobiet przyszło do kościoła. 

Najpierw przyszły lvajany, wszystkie Kataluce. Przyszły 
i inne. Niektóre z tych innych przyniosły Didiemu orzechów 
i jabłek. Zatrzymały się przed małpą. Długo patrzyły, długo 
wypytywały.

Kobiety chciały dowiedzieć się różności o proboszczu, 
o Didim i o Vicie.

— Kupiliście ją od Italiana?
— Nie, kupiłem ją w Ameryce, — objaśniał Vito, a potem 

opowiadał o swojej młodości spędzonej nad morzem, o okrę­
cie, na którym zjechał wszystkie morza, o burzach, o tajfu­
nach, które nim miotały po pokładach jak wicher suchym liś­
ciem po wiejskiej drodze, a od czego zgarbaciał i odtąd jest 
kucharzem. Znały go wszystkie morza i wszystkie okręty 
brały go za kucharza, lecz on wybrał posadę u księdza pro­
boszcza, bo ksiądz proboszcz jest dobry, piękny i uczciwy 
człowiek. Pozwolił mu wziąć ze sobą Didiego.

Vito opowiadał kobietom same dziwne rzeczy o południo­
wych morzach.

Kobiety odchodziły zachwycone, aby dalej opowiadać 
opowieść Vita.

Z najwyższym zachwyceniem oczekiwał garbus na pro­
boszcza, żeby mu pokazać kupę orzechów i stertę jabłek, 
a ponieważ nie było go długo widać, rzecze znowu do zaspa­
nej szczęśliwej małpy:

— Będzie nam tu dobrze, Didi, jak nigdzie. To bogaci lu­
dzie. Ileż oni dopiero muszą mieć tych orzechów i jabłek, 
kiedy w pierwszych dniach tyle nam tego nanieśli?

Kobiety wychodziły z kościoła i zatrzymywały się na koś­
cielnym dziedzińcu w małych grupach. Rozmawiały coś 
między sobą, a potem rozchodziły się, by opowiadać po 
wsi, jak spowiada nowy proboszcz.

Po zachowaniu się ich, po ruchach, poznał Vito, że są za­
dowolone.

Nie słyszał nic, lecz owo typowo kobiece przykładanie rąk 
do piersi mówiło otwarcie o podziwie.

— Didi, będzie nam dobrze. Coraz lepiej!—reagował, 
przyglądając się kobietom na dziedzińcu kościelnym.

Didi rozwalił się rozkosznie na słońcu i kąpał się z zado­
woleniem w jego promieniach.

— Didi, syty gadzie, mrugnij przynajmniej okiem! 
Nawet nie mrugnął.
— Kiedy się to dzisiaj skończy? — męczył się Vito. Dłużył 

mu się poranek, a męczyła go nowość, o której ciągle jeszcze 
nie miał sposobności donieść proboszczowi.

— Tyle orzechów i jabłek...
Wreszcie pozostawił szczęśliwą małpę i poszedł przed 

kościół, aby zobaczyć, ile jeszcze kobiet w nim się znajduje. 
Koło spowiednicy stało ich jeszcze kilka. Staruszki były 
ostatnie.



— Co to dziś takiego? — spytał Vito Mrka.
— Mordują biedaka.
— Co mówią?
— Kto?
— One?
— Kto tam stoi o to, co one mówią. Kto tam pyta, co one 

myślą? — śmiał się dzwonnik. — One są utrapieniem wsi 
i każdego proboszcza. Jeśli je rozwydrzy, to przepadł czło­
wiek. Będzie ich codziennie tyle. Staruchy są stare, to nie 
mogą pracować, a tamte drugie nie mają mężów, to nie mają 
i dzieci, więc również także nie mają co robić. Dzień i noc 
klęczałoby to przed spowiednicą. Byłoby właśnie dobrze, 
gdybyście powiedzieli księdzu proboszczowi, żeby ich nie 
rozwydrzał.

— Dobrze. Powiem mu. A co mówią, zadowolone są?
— Hm! Te są zadowolone z każdego, kto je tylko chce słu­

chać. Co do mnie, to wołałbym tłuc kamienie, niż słuchać 
te baby.

Wreszcie przyszedł i proboszcz.
Vito pokazał mu jabłka i orzechy. — To pierwszy dar!
— Kto przyniósł?
— Kobiety.
— Co im powiedziałeś?
— Bóg zapłać, Didi będzie miał co jeść.
Proboszcz zamyślił się chwilę.
— Vito, spraw książkę, wielką książkę. Zapisuj w niej 

każdy dar i notuj wszystko, co ludzie przyniosą.
— Idea! —krzyknął Vito.
Proboszcz szerzej otworzył oczy i pytająco spojrzał na 

kucharza.
— Sprawię jak największą księgę. Taką wielką, z jaką ma­

lują Pana Boga, który zapisuje wszystkie dobre i złe uczynki 
ludzi. Świetna idea!

— O jakiej idei mówisz?
— No, już ja rozumiem: gdy ludzie, gdy kobiety zobaczą 

księgę, wszystkie będą chciały, żeby były do niej wpisane. 
Będzie roboty!... — Śmiał się z zadowolenia Vito. Naraz 
urwał i poważnie zapytał Don Lovra:

— A co napisać na książce?
— Jakto: na książce? '
— Na okładce. Na przykład: KSIĘGA ŻYCIA?
— Nie.
— KSIĘGA MIŁOŚCI?
— Głupio.
— DOBROCZYŃCY PARAFII WNIEBOWZIĘCIA N. M. P.?
— Niezbyt dokładne.
— Coś musi być. Coś takiego... Krótki a wielki napis, żeby

go było widać i łatwo było zapamiętać.
— Napisz więc: Mały dar, a wielka zasługa.
— Za długie.
— Napisz w trzech linia... — Don Lovro nakreślił ołów­

kiem na kawałku papieru te trzy rządki:
MAŁY DAR 

A 
WIELKA ZASŁUGA

Gdy był gotów, podał niemo ten papierek Vitowi, a potem 
zapatrzył się w niego długim pytającym spojrzeniem:

— Co mówią?
— Nie rozmawiałem z kobietami.
— Az Mrkiem?
— Mrko powiedział, że kobiety są zadowolone. 
Następne rana i dnie były podobne do dzisiejszego. 
W swoich izbach, gdzie spędzały bezsenne noce, docze-

kiwały staruszki porannego dzwonu i prędko przerywała 
się męka ich starczej bezsenności.

Kataluca i Ivajana śpieszyły pustymi wiejskimi drogami do 
kościoła, klęczały przed dębową spowiednicą i zawsze czuły 
się podniesione, zadowolone i szczęśliwe...

Drżącym szeptem trzęsła Kataluca miedzianą blaszką 
z Ihtisem* w spowiednicy: mówiła i słuchała o boskim 
oblubieńcu i jęczała mu w jakimś dziwnym, substytuowa- 
nym, lecz i szczerym zachwycie:

— Jezu drogi, słodki, jedyny...?
Nigdy im dość tych rozmów o nim, któremu jedynemu bez 

czyjegokolwiek protestu, a z przyzwoleniem tak pięknego 
i ważnego mężczyzny poza Ihtisem, mogą to powiedzieć. Ten 
człowiek zamiast niego przyjmował, odpowiadał, obiecywał, 
a był piękny, taki piękny, jakiego wieś nigdy nie widziała, 
a tym mniej jeszcze kiedykolwiek wydała. Mogły przysunąć 
do niego brzydkie, zniekształcone twarze tak blisko, że od 
jego pięknej twarzy dzieliła je tylko cieńka miedziana blasz­
ka, na której dziurkami wypisany był Ihtis.

Przez dziurki Ihtisa przedzierał się jego głos jak fale mu­
zyki, ciepła i intymności.

Emanowała czysta świeżość jego porannej umytej mło-

Intymny szept młodego, pachnącego mężczyzny, ostroż­
nie i delikatnie je dotykał, oblewał, podnosił. Mówił Kata­
lucy o niej samej. Razem z nią kopał i grzebał po jej uczu­
ciach, głuchych tęsknotach, nocnych snach, co przychodziły 
niewołane, a z upragnieniem witane.

— Jezu, drogi, słodki, jedyny! — wzdychała przed Ihti- 
sem Kataluca.

Kataluca poczuła mężczyznę za miedzianą blaszką bliskim, 
swoim i reagowała na wszystko, co jej się wydawało, że jest 
mu przeciwne. Siłą wyposzczonej uczuciowości żądała, aby 
go wszyscy lubili i dobrze o nim mówili. Czasem mówiły mu 
z szeptem i z bólem:

— Znienawidziłam wiele razy. Wiem, że to kochanemu 
Jezusowi nie jest miłe, ale nie mogę znieść, gdy nasi męż-

— A jaki ten nowy proboszcz, co?
— Dobry — ja im powiadam.
— Dobry? Każda nowa miotła... Nam się nie podoba: jak 

on się tylko sztafiruje i stroi...
— Coby się miał stroić? Stroi go młodość i Bóg!
— Daj spokój, już my się na tym znamy.
— To jakiś skryty chytrek.
— To nie dobrze, że ma kucharza. Któż ich będzie obu 

obsługiwał?
— A któżby, jak nie wiejskie kobiety?
I tak mówią, a ja ich wtedy nienawidzę, nienawidzę. Ja ich 

wtedy tak strasznie nienawidzę, żebym ich pościnała, oczy 
im wyłupiła i dzieci im pozarzynała.

* Ihtis=Jezus.

— Jakżebym nie miała ich nienawidzieć? Wtedy, gdy na 
plebanii była kobieta, to rozmaitości gadali, a teraz, gdy nie 
ma kobiety na plebanii, to też im się nie podoba.

Tak opowiadają rzędem to, co je złościło i gniewało, co 
wzbudzało ich nienawiść.

Ivajane opowiadały mu o swoich drobnych, wyjałowio­
nych myślach i uczuciach bezsennych nocy. Oskarżały się 
o wspomnienia o tamtych nocach, które przespały głębokim 
snem po burzy i zmęczeniu. Zdawało im się, że są to grzeszne 
myśli na ich stare głowy, więc oskarżały się o nie. Oskarżała 
się Ivajana, że z zawiścią patrzy na tych, co przeszli ponad 
nią wraz z życiem i ze wsią.

Iva i Jana mogły długo i szczegółowo rozsnuwać przed 
Ihtisem to, czego nie mogły powiedzieć nigdzie indziej, gdyż 
nikt nie słuchałby ich i skarconoby je za takie myśli i gadania.

Proboszcz słuchał wszystkiego uważnie i poważnie reago­
wał. Odpowiadał, tłómaczył. Wiele aprobował, a wiele uzna­
wał za ważne, bardzo ważne.

I tak Ivajana przed Ihtisem była ważna. Jeszcze jedynie 
tu, jeszcze jedynie tutaj notowano i ważono jej myśli i jej 
uczucia. Ten, który jej słuchał i który jej przyznawał waż­
ność, był najmądrzejszym i najważniejszym człowiekiem

— Człowiek Boży?
— Oko Boże.
Dwie warstwy kobiet wnosiły go codziennie w wieś, ana­

lizowały go szczegółowo i dokładnie. Wnosiły go w ten spo­
sób w życie tych innych, którym śpiewały domy, śpiewała

— Cudnie opowiada.
— Gdy mówi, to jakby głaskał po sercu.
— Taki łagodny i dobry.
— Wszystko mu można powiedzieć jak sobie samej.
— Na nic się nie gniewa. Wszystko słucha i na wszystko 

odpowiada...
Kataluca i Ivajana pracowały niezmordowanie. Po drogach, 

po rozstajach, po domach, u źródeł i po polach kapało jakby 
kropla po kropli. Kapało i drążyło:

U' tym, że śpiewam, dużo winy jest rodziców, lecz najwięcej — ziemi, chmur.Ojcze, pocoś mnie wywołał, wyczuł!I ty, matko — czemuś mnie rzuciła niby ślepa, bezlitosna siła pod ten niebem wstrząsający chór.
Teraz śpiewam. Najmniej winy mojej.Usta tłumcie, a nie marny flet.Tylem winien, że przyglądam się, że stoję, że przechodzę się — przechodzień--wolnym

krokiem z chmur porannych w chmury zmierzchu, w sny głębokie, aby zasnąć — w noc wkopany kret.
Przeznaczenie, los — czy jak zechcecie, ale życie nie wesołe, to fakt.Tak się włóczyć jak Don Kichot po świecie, rezonować na ból obcy, pieśń nie swoją, żyć dreszczami, piorunami, niepokojem— z nędzy ludzkiej oszalały ptak?
A do tego wasz śmiech i szyderstwa. Że poeta, że furiat, że leń.Dla żebraka kromka chleba czerstwa, ale dla mnie nawet cienia pod lipami, co was strzegą porażonych snami — dla mnie może w wieczności cień.
Lecz że dni są jednakowe dla wszystkich, gdy od wschodu noc przeorze złóty pług, i ponieważ nie objadam waszej miski, żon wam płodnych nie czaru ję, przeto już nie straszcie własnych dzieci mną — poetą, który spłaca urojenia dług.
A że. śpiewam? — I wiatr przecież śpiewa i las śpiewa i noc śpiewa ciszą, gdy się gwiazdy jak lampiony rozkolyszą i wiosłują cieniami drzewa.Wam niech będzie ciepło ud żoninych, a mnie tylko nieba szmat.Kiedy zgasnę, w ziemię padnę siny, to powiecie:— a no, łaził po tym niebie, to i spadł. —

H. H.

— Cudny jest.
— Dobry jest.
— Święty jest.
— Nasz jest.
Codziennie prócz Katalucy i Ivajany zjawiało się rano 

w kościele i po kilka nowych, pięknych kobiecych twarzy. 
I one też przytykały twarze ku Ihtisowi.

Nie było to dla niego niespodzianką. Nie było niespodzian­

ką nawet to, że słyszał, jak fale powietrza z ich ust przebijały 
dziurki wygniecionego Ihtisa: drżąco, niespokojnie i stłu­
mione. Oczekiwał tego wszystkiego.

Pracował i nie ustawał.
Pracował nawet i wtedy, gdy na koniu przelatywał wiej­

skimi drogami, trzymając się na siodle jak promienny ry­
cerz. Czuł, że wyglądają go i odprowadzają setki oczu, a on 
wymykał się im ciemny, dumny i wielki... Przelatywał przez 
wieś świeży, pogodny i młody. Młodość stwarzała w nim 
świadomość siły. Wnosił w wieś młodość i piękność. Na 
krągłych twarzach, z twardo napiętymi mięśniami paliła się 
miedź, blask i krzepkość. W koło niego oddzwaniały po 
udeptanej ziemi kroki energii i dumy. Towarzyszył mu won­
ny wietrzyk, który o nim opowiadał jeszcze długo po jego 
przejeżdzie.

Ciągnął je za sobą.
— In odorem unguentorum tuorum currimus, adulescen- 

tulae dilezerunt te nimis (bieżymy za wonnościami twymi, 
dziewice umiłowały cię bardzo).

Biegły za nim te, którymi powoduje uczucie, te, które nie­
spokojnie, ale wytrwale i śmiało szukają, gdzieby złożyć swe 
wezbrane serce...

Widział je, jak wstydliwie i niespokojnie oczekują po ką­
tach, aby po Katalucy i Ivajanie opuścić się na kolana przed 
nim w spowiednicy i aby poprzez Ihtisa odlać nieco z tego, 
co po brzegi w nich wezbrało.

Już w pierwszych dniach pojawiły się na głównym ołtarzu 
kiście kwiatów wczesnej wiejskiej wiosny. Jednego ranka 
zauważył między małymi kiściami ogromny bukiet pierw­
szych róż i wczesnych, nadmorskich goździków. Wydawały 
ostry zapach i przyciągały jego uwagę. W zapachu tym nie 
było nic niewinnego.

Ze środka ołtarza bił ten zapach hucznie, rozkosznie, 
rozpasanie. Zapach zawierał w sobie żywy kawał wiosny, 
pełen opłodności i rozrostu. Igrał otwartym, żywym pląsem 
w pełnym kontraście z niemymi drewnianymi świętymi, co 
nie mieli źrenic i których usta były kamiennie stwardniałe.

Światło woskowych świec padało po kwiatach i było 
drobniutkie, biedne i śmierdziało...

— Skąd się to wzięło? — spytał jakby przypadkowo 
dzwonnika Mrka.

— Ten wielki bukiet może?
— Tak.
— Przyniosła go Agata.
— Kto to jest Agata?
— Żona bogatego Matića.
— Wiem teraz z tego tyle, co i przedtem.
— Jeszcze ksiądz proboszcz nie zna Matića?
— Nie. Kto to jest?
— Daj, Boże, żeby go ksiądz proboszcz nie poznał i ze

złego. Nie jest to dobry człowiek. Poprzednicy księdza 
proboszcza wszyscy go dobrze znali — mówił Mrko ciężko 
i widocznie z bólem. — Jest to przewódca wsi w walce 
z proboszczami. Mądry jest i bogaty. Ma wielu przyjaciół 
w mieście, a umie też i sam trafić do biskupa. Dlatego go 
też i wszyscy słuchają. Co on powie, to wieś spełnia. Agata 
jest jego żoną, ale cóż ona może? Cóż może żona, gdy mąż 
ma swoją głowę i robi co on chce.

Don Lovro gotów już był powiedzieć: — Dobrze, usuńcie 
ten bukiet z ołtarza — lecz rozmyślił się i nic nie powiedział.

Następnego rana i na bocznym ołtarzu był jeszcze większy 
bukiet róż i goździków. Jak gdyby się Agata usadowiła 
w kwiatach i patrzy z nich na niego swymi nieznanymi, 
pożądliwymi oczyma. Proboszczowi zdawało się, że go ona 
prześladuje kwiatami i z kwiatów. Jak gdyby chciała, aby 
on zauważył te kwiaty...

— Która też to?
Po mszy wchodził do spowiednicy i słuchał komunikatów 

w cztery oczy.
Między nimi jest i Agata, ale która to z nich?
Wiedział, że po Katalucy i Ivajanie przyjdzie przed niego 

ta wiejska kobieta, która jest młoda, lecz niezadowolona 
młodością, piękna, lecz bez dostatecznego uznania, ciepła, 
lecz nie na tyle pożądana, aby zagrzewać.

Wchodził w rozmowy w cztery oczy z wiejską pięknością, 
od której mąż bierze swoje gotowe sądy, zapatrywania 
i przekonania. Rozmawiał z tą, która dobrodusznie słucha, 
pokornie rozkazuje i zawsze narzeka, że jest upośledzona, 
podczas gdy błogo i spokojnie rozkoszuje się, że wodzi 
męża jak pokornego wołka na powrozie.

Przychodziły młode mężatki, niezadowolone miłośnice, 
tyrańskie żony ze skromnymi gestami.

Przyszła ta bez wiejskiego zbiorowego imienia, przyno­
sząc indywidualną głowę i bujne ciało.

Każda miała szept swoich oczu i swoich ust.
Przychodziły kolejno, jak je pociągała jego osobistość.
Widziały go w niedziele i święta, jak młody, rozśpiewany, 

w zlocie i brokacie porusza się na wzniesieniu przed ołta­
rzem. Słuchały go, gdy mówił i czuły, że przenika w ich 
piersi.

Patrzyły w jego oczy. Przysięgałyby, że nieraz zatrzymały 
się one na ich twarzach i kibiciach. Przysięgałyby, że on 
zauważył, jakie białe piękności pokrywają ich łachy i jak 
żywoty ich podrgiwają i drżą pod falami jego metalicznego 
głosu. Widziały go, jak przejechał ich dróżką i przemknął 
przed ich dachem, jak bohater jakiejś jasnej i czarownej

Nocami śniły o nim, a za dnia w każdym calu otaczającej 
je przestrzeni drgała jego postać i szeptały do nich jego 
wielkie oczy.

zrywała rzeczywista istność ich męża, utulonego, głęboko 
uśpionego, który chrapał, nie wiedząc i nie przeczuwając 
nawet, że w tej samej chwili żona jego dosłuchuje się od­
dechu pięknego mężczyzny z pobliża starej, surowej 
dzwonnicy.

Chrapanie zmordowanych, spoconych, głęboko uśpio­
nych i konkretnych mężczyzn tak często przywoływało żony 
do rzeczywistości, rozczarowania...

On był w zastępstwie. On był ściskany i przypuszczany 
zastępczo. Był mentalnym, idealnym kochankiem setek 
kobiet w jedną noc.

Dalszy ciąg nastąpi



Wychowankowie wyruszają na r.aukę praktyczną w pole. Orka nie jest rzeczą wcale tak łatwą jak się wydaje.

SZKOŁA ROLNICZA W CZERNICHOWIE
Szkoła Rolnicza w Czernichowie została za­

łożona jeszcze w r. 1860, a miała za zadanie 
kształcenie młodzieży na rządców i administra­
torów mniejszych przedsiębiorstw rolniczych. 
Do roku 1939 ukończyło tę szkołę około 2400 
absolwentów. Podczas działań wojennych 
i jakiś czas po ich ukończeniu była szkoła 

nieczynna. Potem jednak powołano na nowo kierow­
nictwo i nauczycieli i nauka się zaczęła. Na podstawie 
niemieckiego urzędowego upoważnienia, po prze­
prowadzeniu zapisów w dniu 15. października 1940, 
została szkoła na nowo otwarta. Utrzymywana ona 
jest z dotacyj państwowych.

Obok kierownika szkoły udziela nauki w tej szkole 
8 stałych nauczycieli, 2 nauczycieli kontraktowych.

2 instruktorów i 5 niższych funkcjonariuszów. 
Poza tym w zakładzie urzęduje także wete­
rynarz. W chwili obecnej znajduje się w szkole 
129 uczniów z całego Generalnego Guberna­
torstwa. Przyjęcie do szkoły uwarunkowane jest 
ukończeniem 4 klas gimnazjalnych nowego 
typu i jednoroczną praktyką w rolnictwie. 
Nauka trwa dwa lata, w którym to czasie ucz-

Praktyczna nauka pielęgnacji
Uczniowie dowiadują się, co to jest pokrój bydła i uczą się 

poznawać mleczność krów.
Dr. Kraus, weterynarz Instytutu, przeprowadza zabiegi we­

terynaryjne przy wzdęciu krowy.



Inżynier Kuczyński pokazuje uczniom jak się oznacza kwasy 
i zasady. Fot. Borek

niowie otrzymują całkowite teoretyczne i prak­
tyczne wykształcenie.

Program nauki obejmuje miernictwo, hodowlę 
bydła, naukę chemii, korespondencję, nasien­
nictwo i stolarstwo.

Wychowankowie mieszkają w internacie mie­
szczącym 14 sal i otrzymują tam całkowite utrzy­
manie.

Inż. Kaz. Kuczyński.

CEL SZKOŁY: PODNIESIENIE ROLNICTWA
Szkoła nabiera specjalnego znaczenia w obliczu 

tej nowej struktury gospodarczej Generalnego 
Gubernatorstwa.

A jakie możliwości można wydobyć przez 
racjonalniejszą gospodarkę, można poznać choćby 
z tego, że na skutek przedsięwziętych ulepszeń 
można otrzymać z 1 ha 280 kwintali buraków 
cukrowych, gdy przedtem otrzymywało się tylko 
200 q. Przy zbożach podniesie się produkcja 
o najmniej 4 q, co daje ogólnie 1.4 mil. ton więcej, 
przy ziemniakach co najmniej o 30 q więcej 
z hektara, co daje w sumie ok. 3 mil. ton więcej.

Także w gospodarce inwentarzem i w hodowli 
bydła można uzyskać o wiele lepsze niż poprzed­
nio wyniki. W chwili obecnej dostarcza krowa 

przeciętnie 1400 kg mleka rocznie. Przez ulepsze­
nie hodowli można wynik ten podnieść na 2200 kg. 
W ten sposób podniesie się też i produkcja masła 
z 50000 ton na 100000 ton. Wyniki otrzymane do­
tąd pozwalają mieć pewność, że te zamierzone 
plany podniesienia produkcji są zupełnie możliwe. 
Już dzisiaj wykazuje statystyka, że wyniki na wiel­
kich gospodarstwach rolnych podniosły się o 60% 
w stosunku do gospodarstw mniejszych. Gdyż 
wszystkie gospodarstwa ponad 50 ha podlegają 
nadzorowi Urzędu Zagospodarowania, który służy 
we wszćlkich kwestiach radą i pomocą. Ale i małe 
gospodarstwa mają się przyczynić do podniesienia 
gospodarki. Dlatego powinni stać wszędzie dzielni 
pracownicy, którzy przy zastosowaniu wszystkich 
dostępnych środków osiągną możliwie jak naj­
lepsze wyniki. Szkoła rolnicza jest tutaj tym po­
średnikiem, który dostarcza nie tylko koniecznych 
wiadomości, lecz daje równocześnie wykształce­
nie we wszystkich dziedzinach związanych z zie­
mią, tak w teorii jak i w praktyce.Obszemybowiem 
program nauk uzupełnia praktyka na należącym 
do Szkoły gospodarstwie rolnym, obejmującym 
25 ha ziemi, lasu, wiklin i stawu rybnego włącznie.



Czesław Skonieczny w jednym ze skeczów rewii „Ten łobuz Maj."

Balet „Diabelskie skrzypce": tańcza — niezrównana Stanisława Selmówna 
i Tadeusz Woliński. Fot. Zajączkowski

„TEN ŁOBUZ MAJ"
TEATR-REWIA „NOWOŚCI

„Manola", miły obrazek hiszpański z nieodzowną tawerną ma znowu dobrą obsadę 
taneczną — Dymiszkiewicz, Woliński, Maciaszczyk — powinni oni jednak mocniej 
tupać, aby zagłuszyć piszczącą „śpiewaczkę", która by nawet głuchego wyprowa­
dziła z równowagi. To dobre na wsi na nieszporach, ale nie, na miły Bóg, w teatrze 
rewiowym, gdzie poza tym trzeba jako tako wyglądać i ruszać się.

Dobrym nabytkiem jest urocza Irena Grywiczówna: ładna, zgrabna i mile śpiewa­
jąca. Wśród przydzielonych jej „amantów na domowy użytek" wygląda jak lilia na 
śmietnisku.

Pan Starski okazał się stuprocentowym tenorem w skeczach, będąc żywą ilu­
stracją znanego przysłowia.

W ogóle skecze nieciekawe, ratują je wykonawcy, jak zwykle niezawodni: Sko­
nieczny, Mroziński i Szubert.

Typowo rewiowe dekoracje Lipskiego.
Konferansjerka p. Zdzitowieckiego, kulturalna i dowcipna — o niebo przewyższa 

„konkurencje" w innych teatrzykach.
„MOMUS" — „GRUNT TO HUMOR" Właśnie po ostatnim programie „Momusa" 

pisałem, że wyrabia sobie ten kabaret publiczność, że skupiając najwybitniejsze 
siły artystyczne, stale kroczy naprzód.

Miast spodziewanego crescendo, lwi skok... w tył. Nie pomoże jedna solówka 
p. Chmur ko wskiej, Mrozińskiego, dobry, jak zwykle balet Ostrowskiego ani miłe 
i urodziwe siostry Burskie (jeden z nielicznych zespołów śpiewaczych na który, 
oprócz słuchania, można spojrzeć, bez narażenia się na szok nerwowy) — z całego 
prymitywnego programu zieje beznadziejna nuda.

Miejmy nadzieję, że doraźny skutek w postaci zmniejszenia frekwencji, wpłynie 
na dyrekcję w sensie doboru zespołu, co dotąd było mniej więcej praktykowane.

„TOMBOLA" — „SŁOŃCE NA URLOPIE" „Wesoła Bandą" po wewnętrznej i ze­
wnętrznej reorganizacji przywdziała na siebie nową nazwę „Tomboli" i ruszyła 
do ataku.

Sukces zupełny i rzetelnie zasłużony.
Wysoką klasę humoru reprezentuje Walter i Jaworski, śpiewu: najlepsza chyba 

obecnie gwiazda operetkowa w całym znaczeniu tego słowa, to znaczy nie przyszy­
wana z opery, z całym balastem ciężkości i sztuczności manier operowych — pięk­
nie śpiewająca p. Mary Gabrielli i jej sympatyczny partner p. Łuczak: pierwszorzęd­
ny duet Soboltówna-Wojnar, z których każde oddzielnie jest jeszcze przy tym do­
brym aktorem. Skecze mają obsadę „autentycznych aktorów" z pp. Wieczorkowską 
i Kierczyńskim na czele co przy współudziale Waltera, Jaworskiego i Peteckiego 
gwarantuje poziom wykonania. CZESŁAW PUDŁOWSKI
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Przyjemna jest ta nowa rewia najlepszego 
teatru rewiowego Warszawy: lekka, wdzięczna 
i bezpretensjonalna.

Już samo nazwisko długo nieoglądanej Ziuty 
Buczyńskiej gwarantuje niecodzienne emocje 
i wystarcza za reklamę.

Oba jej numery „Ogrodniczka holenderska" 
a zwłaszcza prześliczne „Na słowiańską nutę" 
raz jeszcze potwierdzają jej ogromne sukcesy 
zagraniczne. Tak jakoś dziwnie się składa, że 
znowu od tańca zacząłem pisać recenzję, chcąc 
pisać „dobrze". No trudno — idziemy więc

Poza panią Buczyńską, która jest doskonałą 
sprezentował pan Ostrowski trzy balety — 
wszystkie bardzo udane.

Najlepszy — o tytule trochę „ni przypiął, 
ni wypiął" — „Diabelskie skrzypce" (diabeł 
był, ale skrzypiec ani mru-mru") odtańczyli 
tak, jak tylko oni umieją: pięknie, kunsztownie 
i finezyjnie — Stanisława Selmówna i Tadeusz 
Woliński.

Pełną czaru jest „Puszta", gdzie primabale- 
ryna Selmówna i Ostrowski, zbierając burzę 
oklasków, z ogniem zatańczyli czardasza. 
Urok tej scenki podnosi jeszcze solowa gra na 
skrzypcach Myszkowskiego, taniec zdolnej tan­
cerki Dymiszkiewicz oraz śpiew Poredy, który 
jednak nie może nadążyć za zawrotnym tem­
pem orkiestry w finale obrazu. Bardzo mu 
„leżą" za to w jego typie i głosie piosenki nea- 
politańskie.

UWAGA!
FOT OA MA TORZY!

W dzisiejszym naszym kąciku 
musimy poruszyć. znowu kilka 
spraw, które nasunęły się w ciągu 
naszej korespondencji z naszymi 
fotcamatorami. Przede wszystkim 
otrzymujemy teraz dużo lepsze 
zdjęcia. Czasem tylko zdarzy się, 
że ktoś przypomni sobie, że ma 
tam gdzieś w albumie zdjęcie, 
które akurat nadawałoby się do 
kącika dla fotoamatorów. Na 
postrach! na postrach! bo prze­
cież nie do zamieszczenia! Da­
lej — nadsyłają nam fotoamatorzy 
błony czyli tzw. „negatywy". 
Otóż musimy zaznaczyć, że nega­
tywów nie przyjmujemy. Co się 
tyczy zdjęć zamieszczonych — 
to stają się one własnością re­
dakcji, gdyż redakcja za nie prze­
cież zapłaciła. Żądanie wiec zwro­
tu jest bezcelowe. Na tym dzisiaj 
kończymy nasze uwagi.

Pierwsze z umieszczonych zdjęć 
fotoamatorskich jest niezłe, ale 
miałoby jeszcze więcej wartości, 
gdyby ten fornal nie był „ustawił 
się do aparatu". Wykonał je 
p. Szwakop Tadeusz z Rozwa­
dowa apar. Agfa Isoletta czas 
1 50 sek., przy dobrym słońcu. 
Drugie zdjęcie ciekawe jest ze 
względu na temat ale i ogólnie 
wziąwszy, jest ono zupełnie do­
bre. Wykonał je p. H. Łosiński 
z Radzymina.



Na początku stycznia przechadzał się jakiś doktór po cmenta­
rzu. Szedł on od grobu do grobu i odczytywał napisy na nagrob­
kach. Na murze cmentarnym siedział jakiś łobuz. Widząc doktora 
oglądającego tak dokładnie wszystkie nagrobki zawołał: „Panie 
doktorze, czy pan doktór robi inwenturę"?

Uł. Z. A.

Hiszpanii
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ACH, TO DLATEGO! 
Dlaczego wydałaś tyle pieniędzy, Leno? 
- Odkryłam tanie źródło zakupu, Karolu.

KRZYŻÓWKA „WIOSNA 1941“ 
N. Sącza.

ROZWIĄZANIE ZADAŃ Z NR. 19.
Wyścigi dokoła piramidy: Szeik powie­

dział do wielbłądników: Niech każdy z was dosią­
dzie wielbłąda drugiego.

POLITYK
— Wiesz, jasio kupił swojej żonie 

na imieniny całe urządzenie 
minium.

— A to spryciarz, 
czymś w niego 
poczuje.

TROSKLIWA
— Choroba mojego męża tak mnie niepokoi, że muszę na 

niego dzień i noc uważać.
— Jakto, przecież wzięła pani do niego pielęgniarkę.
— Właśnie dlatego muszę uważać.

CZY PIJANY?
Kufelek wraca późno do domu. Zataczając się wchodzi do sypialni. Nagle ż< 

siada na łóżku.
— Antoś? Gdzieś się włóczył do tej pory?
— Kochanie, uspokój się. Jest dopiero pierwsza godzina...
W tej samej chwili zegar wydzwania godzinę trzecią.
— Jakto pierwsza? — przecież słyszysz, e bije trzy razy — mówi żona.
— Ten zegar jest chyba pijany. Trzy razy powtarza jedno i to

— No wygrałem panu tę sprawę o 75 złotych.
— Ile się panu mecenasowi należy za prowadzenie sprawy?
— Sto złotych.

ELIMINATKA RYSUNKOWA 
uł. „Dzidka"

Objaśnienie: Odgadnąć 6 trzyliterowych wyra- 
ów, następnie skreślić z nich litery wchodzące 
' skład klucza, którym jest rysunek środkowy, po­

zostałe litery dadzą rozwiązanie.

SZARADA 
Uł. K.

Pierwszą drugą i pół trzeciej, 
Często latem łapią dzieci.
Drugą jest zaimek znany, 
Bardzo często używany.
Weźmiesz czwartą i pół trzeciej, 
Znajdziesz ją wśród miar na świecie. 
Zaś przeciwnie trzecie czwarte, 
Gdy nadobne — wiele warte. 
Trzecią-drugą określamy, 
Pas, co miały dawne pany.
Całość to choroba zła, 
Owca, krowa, koń ją zna.

TO PŁATKI I TO PŁATKI
— Miałam wczoraj pecha! Wyobraź sobie, wzięłam wczoraj zamiast płatków 

owsianych, płatki mydlane, zrobiłam z nich budyń i mój mąż zjadł go.
— No i co?
— Po prostu pienił się ze złości.

ZADANIE DO ROZŁOŻENIA
Hanka przerobiła sobie kamizelkę 

włóczkową. Na kamizelce chciałaby 
wyhaftować sobie swój inicjał. Aby ten 
był barwny podzieliła Hanka inicjał 
dwiema kreskami na osiem pól. Jak ęna 
to zrobiła? Rozwiązanie za pomocą ry-

Znaczenie wyrazów:
Poziomo: 1 — słownik uniwersalny, zawiera­

jący wyrazy w wielu jęz. 6 — piwo ang. 7 — do­
datek, uzupełnienie 9 — war, wrzątek. 12 — rzeka 
w Niemczech. 13 — taniec. 15 — wada oka. — 
17 — cukier gronowy. — 21 jarmark. 23 — żelazo 
hart. 26 — arystokrata. 27 — skrót podpisu. 28 — 
trunek. 29 — nuta. 31. — dwie litery słowa „tlen" 
32 — dowcipny utwór literacki. 33 — papuga. 
34 — pole uprawne — (wspak).

Pionowo: 1 — bryła geom. 2 — silny środek 
wybuch. 3 —łotr, niegodziwiec. 4 — zaimek. 5 — 
litera fonet. (wspak). 6 — odstępca, odszczepie- 
niec. 8 — pieczęć. 9 — mundur inaczej. 10 — sko­
rupiak. 11 — rzadki metal. 14 — karczma, oberża 
we Włoszech. 86 — znak chem. 18 — metropolita 
w kościele grec. 19 — lista, wykaz. 20 — „i" w jęz. 
mart. 22 — zanik. 23 — szeroka suknia rosyjska. 
24 — uczeń Chrystusa. 25 — bóstwo egipskie. 
30 — pytajnik.
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Film „7 lat nieszczęścia" pełen jest 
komicznych nieporozumień, śmie­
sznych sytuacyj, które do łez pobu­

dzają widza. Do łez ze śmiechu. 
Punktem wyjścia dla fabuły tego 
filmu stał się przesąd o siedmiu la­
tach nieszczęścia w wypadku gdy 
zbije się lustro. Tak też myśli miody 
powieściopisarz Heinz Kersten (Wolf 
Albach-Retty), który prześladowany 
przez los przypomniał sobie, że 
przed sześciu laty i jedenastu mie­
siącami zbił lustro. Lustro zbił jednak 
nie on, lecz jego służący Paweł, 
który właściwie winien jest wielu 
innym sprawom. A także i tej, że 
ukochana Kerstena, Gertie — Olly 
Holzmann—ma zamiar poślubić kogo 
innego, żeby się zemścić na Kerste- 
nie za jego rzekomą zdradę, której 
dopuszcza się w zastępstwie pana 
jego służący. Sprawa jest zdawa­
łoby się całkiem pogrzebana, ale 
służący Paweł chcąc nadrobić zło, 
które się stało na skutek jego zbyt-

ej gorliwości doprowadza 
go, że Gertie będąc 
urzędzie stanu cywilnego 

ice powiedzieć „tak".
W rolach głównych występują 
oser jako dr. Teisinger, ojciec 
ertie, Ida Wiist jako jego żona,

nieszczęść — służący Paweł, 
; Albach-Retty jako jego pan 

i inni mniejsi artyści. 
Komedię warto 

zobaczyć.
Fot Styria- 

Film


