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Tak wyglądało w zdobytych bunkrach. I grube ścier, 
ny betonowe nie mogły powstrzymać naporu nowej

Dzień za dniem podawał niemiecki komunikat wo­
jenny ostatnich dni o przełamaniu umocnień linii Sta­
lina. W przeciwieństwie do linii Maginota składa się 
linia Stalina nie tylko ze sztucznie zbudowanych 
umocnień i fortów. Mianem tym objęto w znacznej 
części także naturalne przeszkody przede wszystkim 
lasy, rzeki i błota. Ale i te naturalne przeszkody 
i te liczne fortyfikacje, które bardzo często bvtv do­

skonale maskowane jako stodoły i obejścia wiejskie, 
nie mogły powstrzymać pochodu wojsk niemieckich 
i zjednoczonych z nimi w walce przeciw bolszewiz- 
mowi żołnierzy Europy, nawet jeżeli ze wszystkich 
luf linii Stalina strzelano, nawet jeżeli zamknięci przez 
swych oficerów w bunkrach żołnierze kirgiscy i żoł­
nierze z Georgii bronili się do upadłego i nawet 
jeżeli każdy fort zionął ogniem piekielnym.

Europy, złączonej w walce przeciw bolszewizmc 
i chciwym krwi czerwonym władcom na Kremlu.
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Mózg i dusza

— Wygrałam. Outsider był niebywały. Płacono 25 za 1. 
Odrazu stanęłam na nogi.

cego, jak dotąd, pana radcy i zniżył głos. — Chyba ona 
blaguje.

St. Mróz.

— No i co dalej?
— Nazajutrz już nie pamiętałem swego snu. Liftami jeź­

dziłem bez żadnej idiosynkrazji, gdy oto, będąc w Wie­
dniu za interesem, czekam w hotelu na windę. Równo­
cześnie ze mną jakiś rudy jegomość przystaje przy herme­
tycznie zamkniętych podwojach. — Skąd ja go znam — 
suszę sobie głowę. — Ta ruda głowa, ten niebieski krawat

Hazet.

Proszę o wyraźniejszą receptę!

lekarze ze względu na bezpieczeństwo swych pacjentów
pisali rozmyślnie, tak niewyraźnie. Obawiali się też z pew­
nością nadużyć z tej strony. Ten powód stał się napewno 
przyczyną powstania tradycji, w myśl której lekarze w dal­
szym ciągu wypisują zamiast recept łamigłówki dla apte­
karzy, którzy bądź co bądź są i tak już zaznajomieni z le­
karstwami podanymi w recepcie i którym z tego powodu

się i tu drugą naturą, nie pomagają na to nawet przepisy 
aptekarskie. Obecnie Szwecja wypowiedziała walkę rebu­
som lekarskim i prawdopodobnie pójdą za nią i inne kraje.

Zakończenie letniego sezonu muzycznego

Wśród szczelnie wypełnionej sali kina „Urania" w Krakowie 
odbył się dnia 17 lipca ostatni koncert Orkiestry Filharmonii 
w tym sezonie. Wszyscy miłośnicy muzyki z przyjemnością 
wysłuchali tego koncertu, którego program obejmował utwory 
Liszta, Hugo Wolta, Mozarta i Rimskij-Korsakowa. Niespo- 

koncert fortepianowy Mozarta, odegrany z towa­

rzyszeniem części orkiestry przez dyrygenta p. R. Erba, pod­
czas gdy przy pulpicie zastępował go po raz pierwszy młody 
dyrygent i pierwszy skrzypek orkiestry, p. Sonnleitner. Ostatni 
koncert pozostawił na zachwyconych słuchaczach niezatarte 
wrażenie, które należy przypisać przede wszystkim doborowi 
programu. Przede wszystkim ostatnia część koncertu „Kaprys 

hiszpański" Rimskij-Korsakowa bardzo się podobała, tak że 
na życzenie publiczności, oklaskującej ją z zapałem została 
ona powtórzona.

Na naszych zdjęciach widzimy po lewej p. R. Erba przy 
fortepianie i p. Sonnleitnera przy pulpicie, po prawej zaś 
p. Erba podczas dyrygowania ostatniej części koncertu.



WIEC STRAJKUJĄCYCH ROBOTNIKÓW W U. S. A.
Na ilustracji widzimy tłumny zjazd amerykańskich robotników z fabryki samolotów „North 
American Avationon Plant" w Ingelwood w Kalifornii. Po wybuchu strajku zajęli żołnierze

CZUNGKING PO ALARMIE LOTNICZYM
Stolica chińskiego rządu Czang-Kai-Szeck'a, pozostającego w stałym kontakcie ze Sowie­
tami. jest częstym celem japońskich nalotów. Na ilustracji widzimy tłumy ludzi opuszczające

dla ochrony urządzeń przed uszkodzeniem.warsztaty samolotów

Ma-ccha. PtTAIN
meilieur juge

KOBIETY MUSZĄ POMAGAĆMARSZAŁEK PETAIN CZY CHURCHILL!
I Marszałek Petain jest lepszym sędzią czci i in-

Ireści wystawiono w czasie odwiedzin francuskiego 
incji w Limoges we wszystkich wystawach skle-

BYŁY KRÓL PIOTR W ANGLII
jeden ..władca z łaski Anglii i U. S. A." uciekł do 
Na ilustracji widzimy byłego króla Jugosławii Pio- 

< drodze z Palestyny do Londynu, gdzie przyjął go

POJMANY OFICER ARMII SOWIECKIEJ
Oto żołnierz niemiecki podający oficerowi sowieckiemu 
wziętemu do niewoli niemieckiej jeść i pić. A propaganda 
bolszewicka, aby ożywić ducha bojowego swoich wojsk 
rozszerza wiadomości, że wszyscy jeńcy zostają rozstrzelam.
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kominiarzowi „okno

kominów, smakuje 
na brzegu komina.

„Jak się masz kolego, witaj!" 
ini ludzie spotykają się na plantach lub 
kawiarni, kominiarze zaś na dachach.

Wiele takich naturalnych scen, nie maskowanych świado­
mością, że ktoś obserwuje, podpatrzy kominiarz.

Po uporządkowaniu 
papieros wypalony

ri jeszcze kominiarza, 
go nie przestraszyło.

Ileż ślicznych podwórców, owianych 
urokiem minionych wieków, widzi ko­
miniarz w swej wędrówce po dachach.

smutnego — wpływa to, że stojąc na kominie, często w to- 
rzystwie kawek, które lubią to ciepłe sąsiedztwo, ma widok 
świat i że niejedno widzi, czego drudzy dojrzeć nie mogą, 

id ten uśmiech szeroki, w którym bielą się tylko zęby i oczy. 
4 kiedy po skończonej pracy obmyje się z sadzy i zamieni 
recik kominiarski na elegancki kapelusz, nikt nie pozna ko­
niarza w tym nowym człowieku, który mimo woli zagląda 
m w życie. Nikt jednak z nas nie boi się naprawdę czar- 
go luda, bo wiemy, że dba on o nas i jak tyle innych ludzi.

lorze kolejowym, na placach targowych w mieści 
niach, w pełnych uroku podwórcach starych dc 
nych jak wieńcem gankami.

Czasem właściwie nic wiemy nawet, że do naszego domu 
przyszedł kominiarz. Dopiero, gdy usłyszymy znany nam już 
szmer w kominie, gdy usłyszymy kulę, do której przyczepiona 
jest miotła, spadającą aż na samo dno komina, gdy — co się 
też czasem zdarza — buchnie na kuchnię mniejszy lub większy 
kłąb sadzy, mamy znak, że kominiarz znowu nas odwiedził.

i kiedy widzimy go stojącego na przeciwległej ścianie, bez-

trusanego z pracy, gwiżdżącego, odczuwamy 
niego strach o jego życie.
jednak spojtzymy na nasze zdjęcia, na których wi­

dzimy. że wesoły kominiarz pozwala sobie jeszcze na sztuki 
akrobatyczne na — można by powiedżieć — skraju przepaści, 
okazuje się, że obawy nasze są przedwczesne. Zdrowe nerwy 
ma nasz kominiarz i wiele odwagi, nie mówiąc już o wygimna­
stykowaniu, godnym akrobaty otrzaskanego z trapezem.

Różowo patrzy on na świat, mimo że sam jest czarny. Może 
na ten jego beztroski humor — jeszcze nie widziałam kominia-
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STRESZCZENIE DOTYCHCZASOWYCH ODCINKÓW:

ką. Don Lm-ro)

ieczką do Ziemi Swiftej.

także dzięki glebokiei

najodpowiedniejszą. Mogę coś począć. Nie straszy mnie życie, 
lecz straszy mnie uczucie: wiecznie sama... Pomyśl trochę: Jak 
strasznie jest żyć z pełnią światła i radości w sercu, a z zamknię-

I pod koniec listu pomyślał znowu to samo:
— Dla życia potrzebne jest mieszkanie, pożywienie, 

odzież i powietrze. To będzie mieć...
Nie znajdywał, by rnusiał przykładać wagę do słów Mai. 

Przypuszczał, że wszystko to jest i cierpkie i niemiłe i bo­
lesne, lecz uważał, że można żyć i bez tego...

Rzucił list, lecz już nie do szuflady, ale na wiatr. Potargał go 
jak i wszystkie poprzednie i jak wszystkie poprzednie rzucił 
go na wiatr.

— Vito, wyjeżdżam jutro wczas rano.
— Wiem. Ksiądz proboszcz wyjeżdża zawsze wczas ra­

no, — przytwierdził Vito, bo w tej chwili nie przyszło mu nic 
innego na myśl.

— Gdy wyjadę...
— Gdy ksiądz proboszcz wyjedzie...?

ani o kalendarzu, ale wiedzieliśmy zawsze wszystko. Na 
dziesięć dni naprzód czuliśmy burzę albo nieszczęście. Coś 
takiego leżało na siwej powierzchni morza, coś takiego było 
w koło nas w powietrzu, na okręcie...

— A cóż ci teraz leży?
— Niedobrze. Mówię księdzu proboszczowi, nie będzie 

dobrze, gdy księdza proboszcza tu nie będzie.
— A ja właśnie myślę, że lepiej będzie, jeśli wyjadę...

DIDI, WIEŚ JEST ROZPUSTNICĄ...!

Wiedział dokładnie, gdzie go położył. List i miejsce, na 
którym leżał, jakgdyby naciskały i przygniatały jego mózg. 
Nie szukał go nawet, sięgnął tylko ręką do szuflady i wy­
ciągnął list.

Za późno pokazałeś się obrzydliwym. Loro! Nigdy nie mogłam 
przeczuć, skąd wyjdzie twoja brzydota. Uciekasz od misterium 
nowego obywatela. Jesteś znowu w ucieczce. Mój Boże, jak ja jdsno 
widzę pustkę w twoich słowach, gdy mi mówisz, jak i ty jesteś 
przy mnie i tym moim wydarzeniu. Słowa te są tak lodowate 
i czcze, że aż dzwonią pustką. Pomiędzy wierszami stoi twardo 
i niezbicie, że mój wypadek jest dla ciebie straszny, straszny jak 
wyrzut sumienia. Wołałbyś najchętniej i czułbyś się szczęśliwym, 
gdyby go w ogóle nie było. Wyobrażam sobie, jakbyś podskoczył 
z radości i ze szczęścia, gdyby ci ktoś szepnął sugestywnie:

— To nieprawda. To byt tylko brzydki sen.
Nie, nie śniło ci się. To rzeczywistość. Loro, i choćby nie wiem 

jak była dla ciebie straszna, ona jest prawdziwa. Jedyną dla ciebie 
pociechą i jakgdyby jedynym dla ciebie ratunkiem jest to, że 
wszystko to dzieje się we mnie w odległości 180 kilometrów.

Twoje zainteresowanie jest kłamliwe, twoje słowa są kłamliwą 
uprzejmością! Mówi mi o tym pustka w liście, w którym ani jed­
nym słowem nie pytasz o nie, nic cię ono nie ciekawi. Nie zna­
lazłeś ani jednego zdania o nim, choć ono zapełnia całą moją

Jakżeż obrzydliwy jesteś dla mnie, jakże obrzydliwe są Twoje 
pieniądze, które przeznaczyłeś dla mnie. Zapłata? Honorarium? 
Pieniądze? Jakgdyby się coś sprzedawało i kupowało? Mogłeś 
wyraźnie powiedzieć o alimentach, które mi ofiarujesz w poza są­
dowej ugodzie. Ja nie, potrzebuję Twoich pieniędzy, potrzebuję 
tylko Twojego uczucia. Twojego wewnętrznego zainteresowania 
tym, co się dzieje we mnie. Pisałam Ci o tym, jak to potrzebny jest 
partner przy tym misterium. Ani jednym, słowem nie potrąciłeś 
o to moje pragnienie. Nie próbowałeś nawet, aby mi okazać jakąś 
kłamliwą uprzejmość, aby mi przynajmniej zaprószyć oczy czymś 
trochę miłym. Zapewniam Cię, że nawet to przyjęłabym bodaj na 
chwilę i cieszyłabym się tym kłamstwem, a może nawet i wtedy, 
gdybym była przekonana, że nie zostało wypowiedziane zupełnie 
poważnie. Przynajmniej łudziłabym się nadzieją i fałszywym tłu­
maczeniem. Potrzebuję Cię, byś mnie tylko słuchał, gdy o nim mó­
wię, byś pytał, co robi to maleństwo, czy się rusza. Jestem pełna 
uczucia, pełna jak nabiła strzelba i pragnę, aby ta strzelba wypa­
liła, żeby w jej huku wyładowało się to, co się nazbierało we

...„Dochody moje są wielkie. Przygotuję Ci prześliczne miesz­
kanie w mieście, które sama wybierzesz. Będziesz tam żyć i wycho­
wywać maleństwo...“ Tak mi napisałeś. Dziwię się, że nie dołą­
czyłeś i papierów bankowych, które mi poręczają stały miesięczny 
dochód i nie dodałeś jeszcze Twojego życzenia, abym się posunęła 
dalej choćby o 20 do 30 kilometrów...? Obrzydłeś mi, lecz za 
późno. Teraz zupełnie mi to nie pomoże. Widzę, teraz dopiero 
rozumiem owo Twoje powiedzenie: Nie wolno mi być niczyim. 
Uczuciowo nie możesz należeć do nikogo, do nikogo... Powtarzam: 
do nikogo. Ni do mnie, ni do tego, co wkrótce przychodzi na świat, 
ale też ni do siebie, ni do swoich przyrodzonych uczuć. Groza mną 
wstrząsa, ile razy pomyślę, że Cię zrozumiałam, zaokrągliłam 
i widziałam Cię w obrazie, jaki sam malujesz o sobie.

Jeszcze tylko kilka dni mogę nosić mój przypadek w głębokiej 
tajemnicy i w kobiecej intymności. Dużo mi pomagała moja fi­
gura i dzisiejszy modny krój. Widzę to i przygotowana jestem na 
to, co przychodzi po tym. Wyjadę do mojej siostrzenicy z moją 
tajemnicą i ona będzie pierwsza, która się o niej dowie. Odsłonię 
ją jej bez obawy. Liczę, że ona mnie zrozumie i że udzieli mi po­
mocy na początek. A później? Jest kilka możliwości. Wybiorę

LOiem
Wiem.że ty przyjdziesz, gdy w okna moje srebrno-zielony blask księżyca spłynie, i białe ręce,jak skrzydła płomienne na moje czoło zimne i kamienne.

Wiem,że ci będę plótł bolesne skargi,
i zamkniesz mi wargi.
W iem,że się nigdy nie oprę tęsknicy,co mi się w serce, jak zarzewie wżarła; czy będziesz żyica —czy będziesz umarła — —

że się będziesz powtarzać co noc dalekim echem wspomnień, aż dzień, parsknie śmiechem zapomnień. —
Stanisław Mróz

P°

— To długo.
Nic innego nie powiedzili. Odwrócili się i poszli na dzie­

dziniec kościelny, gdzie się zbierała niedzielna wieś. We­
soła, radosna, umyta i napachniona mydłem i bazylją — 
jak zawsze. Stała w grupach i rozprawiała o swoich małych 
wydarzeniach, drobnych sensacjach i o małych radościach, 
jakgdyby się nic nie stało, jakgdyby proboszcz nie wyje­
chał na półtora miesiąca. Jakgdyby kropla kapnęła w mo-

Don Joso był radosny i głośny—jak zawsze.
Weselił się ze wsią i żartował z ludźmi.
— Ksiądz kapelan bez gospodarza? — pytali go ludzie.
— Jak to bez gospodarza? Nigdy ja nie jestem bez gospo­

darza — i jeszcze ilu ich mam! W górze Bóg na niebie, tu 
w koło mnie wieś, a tam dalej jeszcze biskup. Wszystko sami 
gospodarze.

Wsi było przyjemnie, że taki piękny i kochany człowiek 
nazywa ją gospodarzem swoim.

szy. Wieś to srogi gospodarz. 
— My się wszyscy boimy wsi. 
— Ksiądz proboszcz też?
— My wszyscy.
Wieś się śmiała i opowiadała, lecz nie wierzyła, że jest 

czyimś gospodarzem.
Kościół był pełny jak zawsze, dzwony dzwoniły, kobiety 

przychodziły de spowiednicy jak i zawsze. Początkowo ocią­
gały się nieco te, które klękały przy proboszczowej, ale 
tylko przez kilka dni, a potem i one przychodziły do kapela- 
nowej spowiednicy.

Ihtis drgał, przepuszczał to lekkie, to mocniejsze fale 
szeptu i drżenia — jak i zawsze. Kobiety przynosiły dary 
jak i przedtem. I Vito zapisywał je jak i przedtem. Otwarł 
nową wielką księgę- Don Lovro nie po wiedział mu nic o księ­
dze, lecz Vito uważał, że to potrzebne, aby mógł o wszystkim 
poinformować proboszcza, gdy wróci.

— Jak to komu?
— Boże kochany, proboszczowi czy kapelanowi?
— Kiedy proboszcza nie ma, to jakżebym dla niego...
— Dobrze, w takim razie to jest dla kapelana.
— Tak, dla kapelana, — potwierdzały kobiety i nosiły 

dalej.
Jedna snuła się za drugą, jedna niosła za drugą i powtó­

rzyła się ta sama i stara opowieść z pierwszej księgi darów 
dla plebana kościoła Błogosławionej Dziewicy Wniebowzię­
tej.

Vito zapisywał początkowo w milczeniu i nie zdradzał się.
— I to dla kapelana?
— Gdy ksiądz proboszcz wróci, przyniosę i dla niego. 
—1 wy?
Snuły się, wiły nazwiska za nazwiskami. Żeńska część wsi

— Didi, ja zapisuję te, które porzuciły księdza proboszcza.



Dowie on się o wszystkim! — radośnie powiadamiał Vito 
małpę o swoim wynalazku i najchętniej spytałby się kogoś, 
czy nie miał dobrego pomysłu z tą księgą.

— Niech będzie wiadome, które to są...
Był jeszcze ciągle spokojny, bo wciąż dotąd przynosiły 

te, o których już i przedtem myślał, że się skłaniają ku kape­
lanowi i że go żałują biedaka.

Wpisami interesowała się i Kataluca i Ivajana. Chciały wie­
dzieć, kto się wpisuje i starały się, żeby się ich wpisało jak 
najwięcej.

— Czy jest wpisana i Mara Maćuhina?
Vito przerzucał przed nimi karty i czytał nazwiska ofiaro­

dawców. Krajana i Kataluca wykrzykiwały głośno podczas 
czytania:

— Jela Darakowa?
— Klara Soskowa?
— Antosia... I ona? Odwraca Pan Bóg, odwraca!
— Ech, co by ta Pan Bóg odwracał, jeśli kobiety przyniosły 

jaką drobnostkę. Teraz cała wieś jest pojednana z Bogiem, — 
gniewał się Vito i przestał przewracać karty wielkiej księgi 
i czytać imiona ofiarodawców.

Vito poczuł, że wieś się odwraca, jak się i wtedy odwra­
cała, gdy oni tutaj przybyli.

— Jezusie mój drogi, słodki, jedyny... — wzdychała Ka­
taluca przed kapelanem.

— Dobry człowiek, święte okol — mówiła Ivajana o kape-

— Czegośmy czekali, tegośmy doczekali... — mówiło się 
teraz po wsi, właśnie tak samo, jak się mówiło po wsi, gdy 
bogaty Matić był z gazdami u proboszcza na pojednaniu.

Vito przypomniał sobie swoje przeczucia. Vito bił małpę, 
bił ją ze samej złości, bo nie mógł bić nikogo innego.

— Wybacz, Didi... Nie chciałem ciebie... wybacz... — głas­
kał go po małpiej sierści w chwili, gdy się opamiętał i zro­
zumiał, że Didi nie jest winien niczemu.

jednego ranka przyszła na plebanię Agata.
— Kiedy ksiądz proboszcz wraca?
— Nie wiem, Agato...
— Nic nie pisał?
— Pisał, że podróżuje. Daleko podróżuje...
— A możecie wy pisać do niego?
— Mogę, — rzekł Vito, aby usłyszeć, co by chciała Agata, 

żeby napisał proboszczowi. — A cóż miałbym mu pisać?
— Żeby wracał. Zaraz. Niech zaraz wraca. Nie będzie 

dobrze.
Vito nie pytał jej dalej o nic, bo i sam tak samo myślał.
— Nie będzie dobrze.
Vitowa księga zapełniała się i grubiała. Na plebanii był 

znów obfity dostatek. Kobiety przynosiły i zapisywały się 
w księgę. Vito widział, że już prawie wszystkie są zapisane 
oprócz Agaty Matićowej i jeszcze kilku młodych kobiet, 
które wcale nie przychodziły ni na plebanię, ni do kościoła.

— Ksiądz kapelan jest już bogatym człowiekiem. W tak 
krótkim czasie. Nie ma jeszcze nawet ani miesiąca, jak ksiądz 
proboszcz wyjechał, — mówił Vito do kapelana.

Kapelan popatrzył na niego pytająco, rozpalił się i jakby 
się szarpnął.

— Co to macie na myśli, Vito?
— Przynoszą księdzu...
— Mnie? Przynoszą dla nas wszystkich. Czyż jato uważam 

za swoje? Czy ja to chowam dla siebie?
— Nie, nie... Chciałem tylko powiedzieć, J5on Josć, że 

wieś księdza kapelana lubi... Miałem ja przepięknego kapi­
tana Hiszpana, który się akurat tak samo nazywał: Don Josć. 
I młody był jak ksiądz kapelan i tak samo wesoły i lubie- 
liśmy go wszyscy marynarze, akuracik tak samo jak i wieś 
księdza kapelana lubi.

— Nic. Pożegnał nas i przeszedł na irmy okręt.
— Pewno i tam marynarze go pokochali?
—Pokochali go.

— To i tam mu było cudownie?
— Tak, — potwierdził Vito.
— I co?
— A nic... Dobremu człowiekowi wszędzie jest dobrze.
— Nieprawdaż, że tak jest?
Vito potwierdził, lecz nie byłby przysięgał, że rozumiał 

kapelana Don josa, który był dobry i wesoły, jak i jego 
Hiszpan, kapitan Don Jose.

lgnęła do kapelana i Don Josó zupełnie jej wystarczał. 
Kobiety przynosiły datki, klękały przed spowiednicą

i wstępowały na plebanię.
Don Joso wychodził pieszo do wsi i często wracał późno.

Don Joso często bywał we wsi. Vito często przesiadywał 
osamotniały w cieniu pod dziką palmą przed plebanią 
i zabawiał się z Didim. Małpa była stale syta i zadowolona 
i za każdym razem, gdy Vito opowiadał, zachowywała się 
tak, jak gdyby ją pieścił. Czasem wstawała i zbliżała się 
do Vita, ale tak ciężko i bezwolnie, a potem znowu wracała 
na swoje poprzednie miejsce, by stąd patrzeć na niego 
niemo i zaspanie; zdawało się wtedy, że go słucha.

Nie słuchała go nigdy. Trudno sytej małpie słuchać i je­
szcze tak często, jak często Vito opowiada...

— Ksiądz proboszcz pojechał. Ja wiem, że on nie pojechał 
sobie tak tylko... Pojechał, żeby o czymś zapomnieć i ro­
zerwać się. Coś nie jest w porządku. Gdy ksiądz proboszcz 
jest sam, to zawsze coś rozmyśla i jest zmartwiony. Mnie się 
widzi, że to przez tego kapelana Don Josćgo. Niebezpieczny 
to człowiek i nie dobrze, że on tu jest. Lepiej nam było 
z tamtym wyposzczonym, który się bał cegły, rzemienia 
i tępej brzytwy.

Ja coś jeszcze widziałem, Didi... Widziałem, że ksiądz 
proboszcz sposępniał po jednym liście ze starej parafii. 
To pewnikiem pisała do niego tamta panienka. Tyś jej nie 
widział, Didi? I ja też nie, ale słyszałem, jak tam mówili 
we wsi, że jest prześliczna. Dużo tam mówili o piękności 
nauczycielki Mai. Już ja mu, Didi, nie dam ani jednego 
listu, jaki przyjdzie z tamtej starej parafii. Męczą go te listy, 
bo też i jest czym się trapić. Dwa już przyszły. Najpierw 
Maja pisała, że porzuca wieś, potem pisała, że umieściła się 
u swojej siostrzenicy w mieście, gdzieś daleko w mieście. 
Jeszcze jej nie powiedziała, po co przyjechała, ale czuje, 
że wnet będzie musiała jej to powiedzieć.

POZNAJĘ, ŻE NIE JESTES CZŁOWIEKIEM...
Przyszedł jeszcze jeden list od Mai.
Vito począł już mruczeć, gdy na adresie poznał jej pismo.
— Znowu? Czegóż ta znowu chce?
Nie spodziewałam się, Loro iż w takich okolicznościach poznam, 

że nie jesteś człowiekiem, człowiekiem jak inni ludzie. Mówiłeś 
mi o tym, ale zawsze, gdy Cif słuchałam, wierzyłam, że to tylko 
jedna z Twoich ucieczek w dal... Teraz z przerażeniem poznajf, 
że mówiłeś prawdę i że rzeczywiście nie jesteś człowiekiem. Wraz 
z tym poznaniem czuję całą grozę młodego, pięknego i upojnego 
człowieka, który jednak nie jest człowiekiem. Niegdyś był to pa­
radoks, a ja go nawet nie mogłam rozumieć, bo skądże...? Dla 
mnie byłeś najdroższym człowiekiem, moim mężczyzną, skądże- 
bym więc mogła wiedzieć, że dla wszystkich jesteś czymś innym, 
co nie jest pełnym i normalnym człowiekiem. Zdaje mi się, że 
dla tych, co wierzą, czymś więcej niż człowiekiem, a dla tych, co 
nie wierzą, czymś mniej niż człowiekiem. Nie wiedziałam o tym. 
Gdybyś wiedział, ile męki i bólu kosztuje mnie to poznanie?

Gdy przyjechałam do siostrzenicy (Nika jej na imię), poczułam, 
że i ta siostrzenica  jest dla mnie za obca i daleka, bym ją dopuściła 
bliżej do misterium, które noszę głęboko w sobie... Ociągałam się, 
lecz nie dało się długo odkładać, nowy obywatel naglił.

Niegdyś myślalam, że to będzie łatwe i proste powiedzieć 
siostrzenicy: „Droga Niko, zostanę wnet matką dziecka miłości..." 
1 wtedy, gdy jej to mówiłam, nie wyczuwałam, skąd to jej prze­
rażenie, które przeczuwałam. Poruszona była, gdy pojęła, że 
idzie o dziecko kobiety niezamężnej, ale niepokój jej był znośny 
i dla niej i dla mnie, dopiero gdy mnie zapylała: „Czyje? Kto 
on, czym on?" Gdy usłyszała ode mnie prawdę, ryknęła z bólu! 
Nie, to nie był ból, lecz przerażenie wstrętu, jakiejś ohydy...

— „Ksiądz? To z księdzem?" Trzęsła się. płakała konwidsyj- 
nie i powtarzała: „7. księdzem!" Nie wstrząsnął mną ani jej 
płacz, ani jej lament. Poraziła mnie szczerość jej przerażenia. 
Nie tylko że ja sama to zobaczyłam, lecz i ona wyraźnie powie­
działa: „Żeby to choć był kto inny..." Nie byłoby ni tych konwulsyj, 
ni tego przerażenia. Nie byłoby ani lej wzgardy, ani tego wstrętu, 
z jakim mię po moim wyznaniu traktowała. Loro, przekonana 
jestem, że nie byłby jej tyle przeraził żaden mój kochanek, cho­
ciażby nawet z królestwa zwierzęcego, ile ją przeraził len jeden 
i jedyny. Ten zresztą normalny, cudny i silny mężczyzna. 
„Kochałam go, Niko, piękny był, nie można się mu było oprzeć..."

Nie mogła zrozumieć tej siły i tej niemożności oparcia się. 
Pluła po mnie spojrzeniami i wyrzucała z siebie wszystkie dobre 

myśli i wszelkie bliższe uczucia względem mnie. Byłam już zu­
pełnie przekonana, że się oszukałam w mych rachubach, że do­
żyłam katastrofy. Cala moja podstawa runęła jak domek z kart. 
W tym momencie znalazłam się zupełnie sama, bezradna i jakby 
stracona. Zobaczyłam  jeszcze i to, że głupio zrobiłam, iż odrzuciłam 
Twoją propozycję i Twoje pieniądze.

Myślalam, że Nika przyjdzie może do rozsądniejszych i przy­
rodzonych myśli. Oczekiwałam, że noworodek swoimi pierwszymi 
płaczliwymi krzykami przekonają o swojej niewinności i o swoim 
prawie. Doczekałam, że mi pozwoliła odbyć poród w tajemnicy 
w jej mieszkaniu, w budynku na skraju miasta, gdzie można 
żyć jak w pustyni i gdzie nikt do niej nie przychodzi. Nie uczyniła 
lego ze względu na mnie, lecz ze względu na siebie. Jeślibym 
rodziła w szpitalu, ludzie dowiedzieliby się o hańbie jej rodziny, 
krwi, nazwiska i ona musiałaby się wstydzić, bo mówi: „To nasza 
hańba. To hańbi całą rodzinę".

Patrzę na nią codziennie, jak jest wystraszona i jak drży... 
boi się, drży przed wszystkim. IF ogrodzie, gdzieś kolo domu 
zaigra wiatr jakimś suchym liściem lub kawałkiem papieru: 
„Och, ktoś idzie...? —- "cierpnie, przelatuje ją dreszcz, chce po-

„Poszedl dalej..." — szepce z ulgą. Pojawi się jaki pojazd na 
tym krańcu miasta, co jest wielką rzadkością, ona wstrzymuje 
oddech, póki nie przejedzie dalej mimo jej domu. I potem jeszcze, 
gdy już przejechał, nadsłuchuje, czy przypadkiem się nie zatrzy-

Czuję, jakim nieszczęściem jestem w jej życiu i pod jej dachem. 
Kropla po kropli czasu pada, jej spojrzenia pełne przerażenia 
i wstrętu kapią po mnie, kropla po kropli. Strach jej kapie po 
moich uczuciach. Zaraża mnie, ja sama nawet jak gdybym czuła, 
że jestem czymś okropnym i że okropnością jest to maleństwo 
śliczne przy mnie. Pod siłą tego kapania poczułam, poznałam, 
że ty jednak nie jesteś człowiekiem, jak inni ludzie. Miałeś 
słuszność i wtedy, gdy mi o tym mówiłeś i wtedy, gdy mi ofiaro­
wałeś pieniądze... Daremne są dla -mnie podszepty rozumu 
i czystej rzeczywistości, ja widzę jej strach, patrzę na jej przera­
żenie. Wiem, że tak przerażają się wszyscy naiwni i niewinni, 
a ci nie są najgorsi... Wiem, że dla wszystkich jestem śmieszna 
i stracona. Dla wszystkich! Z godziny na godzinę.

Tak. on już jest! Syn! Prześliczny chłopczyk. Ty w malcu...

To — i nic więcej.
Chłopak płacze pełnymi plersiczkami. Głos jego jest mocny 

i pełny życia. Jak giez przylepia się do piersi i ssie... ssie... 
W miarę jak mleko napełnia jego mały żołądek, tak na jego

Loro, żal mi Ciebie i tych milionów. Siebie mi nie żal, ani 
mi żal mojego dziecka. Myśmy nic nieczłowieczego nie. uczynili. 
My oboje znajdujemy się na linii przyrody, w bróździe życia. 
Spostrzegłam, że muszę posunąć się dalej, przynajmniej jeszcze 
o czterdzieści kilometrów dalej. Dla Ciebie i dla niego. Zrobię 
to, dlaczego by nie?

Przyjmuję wszystkie Twoje propozycje. Po siostrzenicy widzę, 
że więcej nie ma już dla mnie powrotu do szkoły. Przyjmuję 
Twoje pieniądze. Wezmę, będę żyć i będę czekać, że nas pewnego 
dnia poszukasz, może przecież pewnego dnia spragniesz się swego 
człowieczeństwa. Gdy się to stanie, przybądź, damy Ci pełne jego 
dowody...

Mam bardzo mało pieniędzy. Odpowiedz mi zaraz, poślij mi 
zaraz, bym zaraz mogła się znaleźć 220 kilometrów od Ciebie. 
Na tej odległości będziesz żył jako człowiek, a wszędzie gdzie 
indziej jako jakaś instytucja lub jako jakiś twór, czarny twór

CIOCIA ANNA JAKO WYLĘG ARKA

Kupił Knotek jaj od Motka 
I postawił je pod ławę ...
Będzie miała z tego ciotka 
Smaczny prezent i przyprawę.

Już nadchodzi posuwiście 
Zwinna, lekka jak tancerka 
Ciocia Anna — oczywiście, 
I z pod okularów zerka.

Wnet usiadła i jak prządka 
Wciąż drutami oczka chwyta, 
Długą nitkę ciągnie z kłębka. .. 
Knotek zaś gazetę czyta.....

Wreszcie z ławki ciotka wstała 
Za nią zaś — o dziwo! — rzędem 
Piskląt mknie gromadka mała 
Biegnie, goni całym pędem.
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i piękniejszych, i każdy metr kwadratowy musi przejść 
przez ręce drukarza. Normalnie jednak wychodzą ma­

teriały spod maszyny tak jak czasopisma spod prasy dru­
karskiej, ta jest jedynie różnica, że przy tych pierwszych 

zwracać należy większą uwagę na równomierne rozłożenie

sporządza się następnie szablon drukarski, który 
wreszcie nakłada się na materiał rozłożony na 
specjalnych warsztatach. Poczem puszcza się na 
to wszystko farbę. Jest jeszcze inny sposób spo­
rządzania wzoru, jak to nam również ilustruje 
jedno ze zdjęć. Mianowicie nie rysuje się go, lecz 
rzeźbi w drzewie. Jest to więc rodzaj matrycy, przy 

pomocy której wyciska drukarz wzory już wprost 
na materiale. Naturalnie materiały tłoczone w ten 

sposób są droższe w cenie, gdyż należą do rzadszych

kolorów i utrwalenie ich.
rtoria materiałów we wzory nie jest wcale tak nowa. Płótna we 

wzory kwiatowe znane są już w XVIII wieku, kiedy to we Francji

zwłaszcza powstały za panowania Ludwika XIV liczne 
fabryki tego rodzaju dochodzące do monopolistycznego 
stanowiska w Europie. Wyrabiano wtedy przede wszyst­
kim materiały znane pod nazwą „kretonów“, które uży­
wane były jako pokrycia na meble, i jako tapety na 
ściany, a oprócz tego lekkie materiały na suknie. Jak 
piękne były te materiały, tego ślady widzimy jeszcze 
dzisiaj na meblach, które możemy oglądać po muzeach, 
a nieraz także jeszcze i w domach. Po pewnym za­
stoju w zakresie płócien meblowych, dochodzą one 
d^i-riaj znowu do c^osu, jakkolwiek w innym guście 
i wykonaniu.

Za to górują dzisiaj wzory na jedwabiach i innych 
materiałach na suknie kobiece. Gdy w gorące południe 
piękna pani ubrana w najnowsze kreacje wychodzi na 
przechadzkę ze.- znajomymi, nie spodziewa się ona 
nawet, ile była potrzeba wstępnych przygotowań, 
aby mogła ona czarować swoim nowym strojem.
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Odpowiedź: Pozwolić pomocnicy do-

stawiać potem nieprzyje 
— Jakie naprzykład?
-— Np.: Dlaczego ja za

Vasenol «

K3ZACHY
(10) 1^9F^6! f iT^Ś^y, 1Ł_ K-eZ 17.

Sxd6 Hxd6 18. Hxd6 Kxd6 19. Gxl7 G-dS 20. Wa-dl

KĄCK SZACHOWY Nr. 18 (21). 
A. DZIAŁ ZADAŃ.

Dokończenie uwag z Nr. 28 1. Ł P.

czarne tracą 2 piony.
(11) 18... H d6 19. Hd4 Hxb7 20. Wxe6 z wygraną, 

słabym byłoby 19. H dS z powodu: W-Ł5! 20. He4 W-a7!
(12) Białe utrzymują przewagę figury. Do wygranej wy­

starczało też: 19. Hd4 Hxb7 20. HxgZ.
(13) Lub 19... Sc6 20. HcS.
(14) Po wyparciu czarnej wieży z 5 linii będzie mogło

3-chodówka Nr. 18 (21).
S. Helweg (1. nagr. - „Skakbladet" 1936).
Czarne: Kd4, Wal, GbB. Sd7, pion: h6(5).
Białe: Kh3. Wc3. Ge7 11, S17, g6. piony: c4.c7.d2.d3. 

g3. gS. h2(13)
3-chodówka. 13 5 = IŁ
Końcówta^^^^^Nr. 18 (21).
W. i IŁ Płatów („Rigaer TagblatT 1905) 
Czarne: Kh4, Ha8, Ge6, piony: a7, hS(5).
Białe: Kh2, GaS, fl, piony: £2. Ł3(S).
Końcówka ( ) S+S= 10.
Białe zaczynają i remisują.
Rozwiązanie 3-ćhodówki Nr. 17 (20) (Nemo): 1. H-hl 

(grozi 2. Sc7f i 3. x.) L 1— Kc6 2. W-d4f i 3. x. Ł 1... 
G-d4 2. Wxe3f i 3. k. SL 1... G -d6 2. S b6j i 3. x. IV. 
1— G—b6(-a7) 2. S-b4j i 3. x. V. 1... G-e7 2. Sxe7fi3- x. 
VL 1... S e6 2. Wxl4fi3. x. VB. 1... Sd7 2. gBH. GiŁ x.

Rozwiązanie końcówki Nr. 17 (20) (Kubbel): 1. S-hS 
w-g4t 2. K c3 Wxa4 3 K b3 We4 (-g4) 4. S-f6j 
i wygrywa; 3— W—al lub —d4 4. G—c3f i wygrywa



Aleksander Patou miody, sławny pisarz postanawia napisać komedię, 
której akcja toczy się na przedmieściu. W poszukiwaniu typów zwie­

dza podmiejskie knajpy i poznaje w jednej z nich urocza dziewczynę 
Nanette. Po krótkiej znajomości wywiązuje się między młodymi przy­
jaźń. Nanette staie się źródłem natchnienia Patou, toteż w krótkim cza­
sie dzieło jest gotowe. Nanette postanawia dopomóc najdroższemu do 
wystawienia komedii. Wystawia pierwsze dzieło ukochanego. Przy jej 
pomocy zabłyśnie on w świecie — myśli ucieszona. Radość ta nie dłu­
go jednak trwała. Nanette dowiaduje sie o prawdziwym nazwisku auto­
ra. dowiaduje się, że jest on sławny, że pisat już wiele. Dlaczego za­
taił kim jest! Może kpił z niej! Nanette zrywa z nim, stara się zemście 
przy pomocy swych przyjaciół, którzy maja wygwizdać sztukę. Zemstę 
tę udaremnia dyrektor teatru Miller. Patou szczerze zmartwiony odej­
ściem dziewczyny uświadamia sobie dopiero teraz jak ją kocha.
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