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Kraków, dnia 19 października 1941

JESIENIĄ, JESIENIĄ, SADY SIĘ RUMIENIĄ, CZERWONE JABŁUSZKA POMIĘDZY ZIELENIĄ.
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Fiihrer Adolf Hitler rozmawia ze swymi żołnierzami.

Wciąż na nowo dolatują bombowce niemieckie daleko poza front niemiecki na Wschodzie 
i niszczą ważne i niezastąpione dla bolszewików ośrodki przemysłu wojennego i sieć

Piechota niemiecka wzięła w skuteczny ogień pozycje sowieckieTanki niemieckie toczą się po najgorszych nawet drogach sowieckich na spotkanie nieprzy­
jaciela. Tu oto torują one drogę piechocie niemieckiej.

Europa albo Bolszewizm?
W tym samym prawie czasie, gdy zamieszczony obok list prezydenta Roosevelta do Sta­

lina został opublikowany otrzymał świat wiadomość o rozkazie dziennym Fiihrera Adolfa 
Hitlera wydanym do żołnierzy frontu wschodniego. W międzyczasie wydarzenia na Wscho­
dzie i różne nadzwyczajne komunikaty dały poznać to, że bolszewizm został tak ciężko 
ugodzony w swych najbardziej ważnych pozycjach, że już nigdy się nie podniesie. Jeżeli 
obecnie niebezpieczeństwo bolszewickie zostało zażegnane, to zawdzięcza to świat euro­
pejski żołnierzom niemieckim i wojskom z nimi sprzymierzonym, zawdzięcza to świat zjed­
noczonej Europie, której synowie na polach bitew Rosji mogli poznać burzący nihilizm bol- 
szewizmu w jego całym niebezpieczeństwie.

Jeżeli przeciwnik bolszewicki zaledwie po 31? miesiącach został zupełnie pobity i rozkaz 
Fiihrera wykonany, zasługuje przecież fen rozkaz dzienny Fiihrera jako ważny dokument 
historii świata na przytoczenie tu przynajmniej w najważniejszych punktach. Brzmi on jak 
następuje:

Żołnierze frontu wschodniego!
Było zamiarem władców Kremla, jak to dziś wiemy, zniszczyć nie tylko Niemcy, ale całą 

Europę. Dwie rzeczy, towarzysze, poznaliście dotychczas:
1. Ten przeciwnik uzbroił się do swego napadu w lak niezwykłej mierze, że przeszedł 

największe obawy.
2. Jedynie łaska Boska byłaby nad naszym narodem i całym światem europejskim, gdyby 

ten barbarzyński nieprzyjaciel mógł uruchomić dziesiątki tysięcy swych tanków. Cala Europa 
byłaby zginęła, bo ten nieprzyjaciel nie składa się z żołnierzy, lecz w większości z bestii. 
Cbecnie jednak, moi towarzysze widzieliście sami na własne oczy „Raj robotników 
i wieśniaków".

kierownik

Prezydent Roosevelt przy 
swoim biurku podczas pod­

pisywania dokumentów.

lewo) wybiegają z podniesionymi rękami.
Żołnierze fińscy zdobywają bunker sowiecki z którego właśnie pierwsi bolszewicy (zdjęć...Jest to wynikiem nieomal 25-letniego panowania żydowskiego, które pod postacią 

bolszewizmu jest w gruncie rzeczy tylko najzwyklejszym kapitalizmem...
W przeciągu zaledwie 3 miesięcy dzięki Waszej waleczności udało się rozbić jedną 

brygadę czołgów po drugiej, pobić liczne dywizje, wziąć do niewoli niezliczone ilości 
jeńców, zająć bezkresne obszary... począwszy od dalekiej Północy, gdzie nasi tak nad­
zwyczajnie dzielni sprzymierzeńcy fińscy po raz drugi okazali swe bohaterstwo, aż po 
Krym, stoicie dziś zjednoczeni z dywizjami słowackimi, włoskimi, węgierskimi i rumuń­
skimi... oddziały hiszpańskie, kroackie i belgijskie przyłączają się obecnie, inne przyłączą 
się później. Walkę tę uważają wszystkie narody Europy za wspólną akcję ratunku warto­
ściowej kultury kontynentu...

W ciągu tych 3 i '/•_• miesięcy, moi żołnierze, zostały wreszcie stworzone podstawy do 
zadania ostatniego, potężnego ciosu, który jeszcze przed nastaniem zimy ma zmiażdżyć 
tego przeciwnika... I w ten sposób usuniemy od państwa niemieckiego, ale zarazem 
i od całej Europy niebezpieczeństwo, nad które nie było groźniejszego od czasów 
Hunów i późniejszych najazdów mongolskich... Czegoście Wy, Żołnierze, i sprzymierzone 
z Wami wojska dokonali, zobowiązuje już teraz wszystkich do jak najgłębszej wdzięcz­
ności. Z zapartym tchem i życzeniami błogosławieństwa towarzyszyć Wam będzie 
w tych ciężkich dniach cala niemiecka ojczyzna. Gdyż Wy dacie jej z Bożą pomocą 
nie tylko zwycięstwo, ale także najważniejszą rękojmię pokoju!

Główna Kwatera Wodza, dnia 2 października 1941.
Adolf Hitler

Fiihrer i najwyższy wódz siły zbrojnej.

Podczas konferencji, która odbyła się w Moskwie w zeszłym tygodniu, wręczył 
delegacji amerykańskiej Harriman Stalinowi z polecenia prezydenta Roosevelta list



DAMSKIE KAPELE. Uczennice bułgarskie są prawie wszystkie członkiniami orkiestr, 
które mogą rywalizować nawet z dobrymi orkiestrami wojskowymi.

Dułgaria jest obok Turcji Jedynym krajem na Wschodzie Europy, który 
’•* jeszcze oficjalnie nie wypowiedział wojny Sowietom. W ostatnich czasach 
Sowiety wciął usiłowały wywrzeć swój terror w Bułgarii przy pomocy sabo­
taży, ale rząd szybko uchwycił i unieszkodliwił elementy wywrotowe. Ogół 
narodu bułgarskiego jest zbyt trzeźwy i rozsądny, by darzyć sympatią sowiec­
kie, awanturnicze próby mącenia. Dzięki temu przy pomocy ludności zawsze 
można natychmiast ująć spadochroniarzy sowieckich na ziemi bułgarskiej. 
Ostatnio, podczas manifestacji w Dobrycz w południowej Dobrudży, bułgarski 
minister robót publicznych odsłonił zeszłoroczne plany agresji sowieckiej. 
Plany te miały na celu dotarcie przez Bułgarię do Dardanell. Wejście wojsk 
sowieckich nieuniknione w takim wypadku pociągnęłoby za sobą upadek 
i zniszczenie kraju, co już ze zgrozą obserwowaliśmy przy zajmowaniu państw 
bałtyckich. Wizyta premiera bułgarskiego Filoffa, która odbyła się w tych 
dniach w Budapeszcie, dała znów przekonywujący wyraz łączności Bułgarii 
z osią i z jej polityką europejską. Armia Bułgarii stoi dziś gotowa do od­
parcia wszelkich prób napadu bolszewików na ten kraj. Przerwanie nici dyplo­
matycznych łączących jeszcze Sofię z Moskwą jest tylko kwestią czasu 
i Bułgaria stanie wraz z innymi narodami europejskimi do walki z wrogiem 
świata, bolszewizmem.

W podskokach i z śpiewem trzy zajączki młode, Lecz się wnet zatrwożyły ich zajęcze serca, Oj, byłoż piekło w domu! „Twoja to jest wina.
Opuściły raz, chatę by iść na swobodę. Gdy braciszka im porwał chytry lis-morderca. Przez twoją nieuwagę znikła ma dziecina"'.
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Lecz by im zwycięstw szalę przeważyły losy 
A Posyłają kuriera po lotniczki-osy.

Już cale leśne państwo na bój się gotuje: 
Cżujka-wiewióreczka wroga podpatruje.



BUŁGARSKA FRYZURA CHŁOPIĘCA. 
Tak możemy określić tę osobliwą fry­
zurę kobiet z południowej Bułgarii.

TU KRÓTKO — TAM DŁUGO. Podczas gdy 
w niektórych okolicach kobiety strzygą 
swe włosy krótko, w innych noszą długie 

warkocze.
można ich

nią się przeważnie, z wyjątkiem najwyż­
szych dostojników kościelnych. Na targu 
można ich spotkać w dzień —'■-------

przy zakupach.
powszedrjj

IT’ 
Jk I.

Na prawo:
SPRZEDAŻ KAPELUSZY PRZEZ TUBĘ. 
Na placu targowym w Sofii sprzedawca 
zaleca swój towar przy pomocy tuby, 
by zagłuszyć konkurentów niezwykłą 

siłą głosu.

płacze zajęczyca i męża okłada, 
ruk, stały strategik, sytuację bada.

Wreszcie jednak zwycięstwa słychać fanśarę. 
Wraca syn marnotrawny, rabuś poniósł karę.

I wspólnymi sitami okrążają wroga 
Żadna rzeka przeszkodą ani podła drog<

Potem stary en generałów wzywa na t 
Mąciwoda skazany został _na^zagładę. _

Wnet srokę szybkoskrzydłą na posłańca prosi: 
Niech wieść o nowej wojnie mieszkańcom ogłosi.

ego film
u 

rys.



DRAMAT W HOTELU 
MICHIGAN

Poranna poczta przyniosła Fredowi Kennedy następu­
jący list:

„Mister Fred Kennedy, 32 Downig Street, Milwaukee.
Szanowny Panie! Narzeczona pańska zdradza pana. 

Jeśli chce pan przyłapać miss Maud Iverman na gorą­
cym uczynku, proszę wybrać się w najbliższą niedzielę 
statkiem „Lincoln" do Fortu Billa. Zatrzyma się pan 
w hotelu Michigan. Reszta należy do pana. Pański nie­
znany przyjaciel."

Mister Kennedy zmiął list i rzucił go do kosza, mó-

— Nonsens! Maud niezdolna jest do tego...

—- Ale z tej sumy trzeba odliczyć porto za tysiąc ano­
nimowych listów — prawda?

Zarządzający przyjął cios nie mrugnąwszy okiem.
— Szkoda tylko, — kontynuował Fred, — że wasi go­

ście musieli zjeść obiad na statku. Ten ich wydatek nie 
trafił już wam do kieszeni...

— Proszę się nie niepokoić, — odpowiedział zarzą­
dzający, — „Lincoln" należy również do naszego hotelu...

Jerzy Żarski

Jak ci to stary Bukowian 
przegonił weredę...

(Z opowieści góralskich)

SE S
(Szkic literacki).
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Zadzwonił telefon.
— Hallo, Fred, tu Maud. Wyobraź sobie, że nie będę 

mogła spędzić z tobą jak zwykle, niedzieli. Zaprosiła 
mnie do siebie Ewelina. Nie. masz nic przeciwko temu?

Słuchawka omal nie wypadła z rąk Fredowi.
— Ewelina, powiadasz? No cóż, jedż do niej. Nie 

mam nic przeciwko temu.

„Lincoln", ogromny statek pomimo niepogody był 
przepełniony. Fred obleciał w poszukiwaniu Maud 
wszystkie kajuty i korytarze i wreszcie spostrzegł ją 
w wąskim przejściu między kominem i wentylatorem. 
Siedziała skuliwszy się, starając się widocznie być nie­
zauważoną. Z rozpędu omal nie wpadl na nią, ale zdą­
żył jeszcze na czas odskoczyć, nim go zauważyła.

W olbrzymim hallu hotelu Michigan znajdowało się 
kilkadziesiąt miękkich, skórzanych foteli. Fred, który 
zeszedł na brzeg jeden z pierwszych, zajął fotel, na­
sunął kapelusz na oczy i zasłonił się gazetą. W ten spo­
sób mógł obserwować wchodzących, nie będąc sam wi­
dzianym. Po chwili wszystkie fotele były zajęte przez 
gości czytających gazety.

Gdy do hallu weszła Maud, nie było już ani jednego 
wolnego fotela.

— Pani życzy pokój? — zapyta! portier.
Maud przytaknęła.
Fred poczekał, aż załatwiła formalności i weszła do 

windy, po czym rzucił się do portiera.
— Proszę o pokój obok tej pani...
Gdy winda zatrzymała się na dziewiątym piętrze, 

Fred spostrzegł Maud przed drzwiami jej pokoju, usiłu­
jącą włożyć nieposłuszny klucz do dziurki.

Na widok narzeczonego dziewczyna zbladła jak płótno, 
zdjęła bez słowa z palca zaręczynowy pierścionek i rzu­
ciła mu pod nogi.

— Czy nie lepiej będzie, jeśli spokojnie porozumiemy 
się? To nam zajmie najwyżej dwie minuty — zapropo­
nował Fred.

— Mam wrażenie, że to ja raczej mam powód do 
gniewu — zaczął Fred, gdy znaleźli się w jej pokoju. — 
Otrzymałem anonim i nie mogłem postąpić inaczej. Pro­
szę, przeczytaj...

— Nie rozumiem. Nic absolutnie nie rozumiem — 
stwierdziła Maud przeczytawszy list. Otrzymałam wczo­
raj identyczny list z wzmianką o tobie...

Fredowi kamień spad! z serca:
— No, teraz rozumiem! Ktoś z nas zakpił... Ale kto?... 
Zamyślił się chwilę, po czym nacisnął guzik dzwonka.

— Proszę o rachunek — powiedział służącemu. — 
I proszę poprosić do mnie zarządzającego hotelem.

Po chwili zarządzający osobiście przyniósł rachunek. 
Fred niedbale rzucił okiem na papierek:
— Hm!... Dziesięć dolarów za pokój... Drogawo!... 

A dużo dziś mieliście, gości?
— Przeszło tysiąc osób — odpowiedział zarządzający.
— Nieźle, jak na taki brzydki dzień. Jednym słowem 

zarobiliście dziś dziesięć tysięcy?
Zarządzający uśmiechnął się • z zadowoleniem.
Nagle Fred wypalił patrząc mu prosto w oczy:

Pierworodną i ukochaną córką współczesnego dzien­
nika czy tygodnika jest sensacja. Proza ją stworzyła, 
wypielęgnowała i wypieściła. Ona też hojnie mu się 
wywdzięcza coraz większymi nakładami, które jej stale 
towarzyszą. Warunkiem zasadniczym — istotą sensacji 
jest szybkość z jaką przechodzi ona z rękopisu kore­
spondenta na szpalty gazety, — z jaką ona potem obiega 
miasta, wsie, państwa, a nawet kontynenty. Ludzie, 
w których sensacja samym ostrzem uderza muszą być 
nią zaskoczeni i oszołomieni. Oni nie mogą mieć czasu 
na rozwiązanie i ocenianie rzeczy, która przybrała na 
siebie postać sensacji, bo inaczej ze skrzydeł tej chi­
mery zniknie ten lśniący i pieniący się ów pyłek: taki 
jasny i taki pociągający, a jednak taki nieważki, który 
jest główną, a najczęściej i jedyną jej wartością.

Dawniej, to prawie ludzie sensacji nie znali. Nie myśl- 
cie, czytelnicy, że życie dawniej nie dostarczało na nią 
materiału. Nigdy tego nie brakowało. Tylko dawniej 
sensacja bryczką jeździła, na długich popasach i nocle­
gach się zatrzymywała, wlekła się w kieszeniach kwe­
stujących zakonników, jarmarków i odpustów wycze­
kiwała, lub innych tego rodzaju okoliczności, by wzle- 
cieć w górę i rozświecić jak ów ognik bengalski. W tym 
długim czasie sensacja traciła cechującą ją własność 
skupiania ludzkiej uwagi w jednym punkcie i momencie, 
bo jedni dowiadywali się o niej dopiero wtenczas, gdy 
drudzy j niej zapomnieli.

Dzisiaj zupełnie ina­
czej. Niech tylko poka- 
że się maleńki koniuszek 
sensacji, a zaraz armia 
reporterów, koresponden­
tów, felietonistów i jak 
się tam jeszcze nazywają 
te wszystkie zawody, któ­
re nigdy nie potrzebowa­
ły się „wyzwalać" doło­
ży wszelkich starań, aby 
z tego koniuszka wyro­
sła dużych rozmiarów ca­
łość, którą następnie fale 
radiowe rozniosą do naj­

dalszych zakątków, grupując je w ten sposób na jednym 
terenie zainteresowania wspólnego.

Życie współczesne cechuje wysokie uspołecznienie. 
Sprawia to wzrastającą łatwość komunikacji (np. po­
wietrznej) i towarzyszące jej stopniowe wyrównywanie 
kontrastów w umysłowości ogólnej. Uspołecznienie to 
jednak w obcowaniu umysłowym przejawia się na ze­
wnątrz jako stała dążność do upraszczania i ułatwiania 
zagadnień, stanowiących przedmiot obcowania. Powie­
dzieć można, że im jakiś temat ma być ogólnie roz­
trząsany, im powszechniejsze ma budzić zajęcie, tym 
bardziej prostym, banalnym i prymitywnym musi być 
sposób jego postawienia i wprowadzenia na dzienny 
porządek dyskusji.

Wojna, teatr, trojaczki czy pięcioraczki, oto owe „igli­
cowe" punkty, na których społeczna umysłowość naj­
łatwiej się ogniskuje. Ludzie odczuwają tę konieczną 
niemal organiczną banalność kwestii, stanowiących 
ogniska ich wspólnych zainteresowań. Odczuwają ją nie­
przyjemnie ze świadomością pewnego poniżenia i pra­
gną się jej pozbyć. Dlatego też tak gorąco witają każdą 
sensację, gdyż ta przynosi im równie coś łatwo zrozu­
miałego i strawnego, wzbogacając nim repertuar wspól­
nych interesów umysłowych. Równocześnie debanalizuje 
je przynajmniej na czas krótki. Takim to jest psycho­
logiczne podłoże sensacji.

Belo ci to jakosi przed świentom Hankom, cy tez po 
niyj, tego juz dzisiok nie' bocem. Siedzieli my syćka 
trzok w sałasie na Tomanowej przi watrze, jako to zwy- 
cajnie o taki cas, fkie owce zgonione do strągi i od­
bywa sie wiecorne dojenie.

Naroz doleciało .ku nom od polany hałaśliwe ujada­
nie Zbójka i biadkanie juhasów.

— Zje, kista djasi! — myślem se, ale ledwiek po- 
myślołek, az tu cosi zaburzeło po ażwierzak i wpado 
Jędrzek od Kurosów. Ocyska ledwie mu całkiem na 
wiyrzch nie wylezom i dygoce, kieby go zimnica trzensła.

— Coz ta, klopce, rzeknies? — pytom, a on — nic, 
ino rencami macha i cosi — kajsi pokozuje.

Zmiarkowołek fte, iz mu mowę odjeno z przestrachu; 
tak wartko poderwołek sie z ławy i bach — ku dźwie- 
rzom, do pola! A za mnom — i insi...

Pozieramy na lewo i na prawo, co sie wej stało. I coz 
widzem?

— Ej, mocny Boże!...
Oto wele ogrodzenia go- 

niom hanielniki z gieletami. 
jagnienta i owce żałośnie 
becom, zbite w kupę, a przi 
strądze, kieby hłop, przy- 
cupnon wieigi niedźwiedź 
i gotowi s>e do skoku... Je- 
sce kwilka, jedno spojrze­
nie, a rzuci sie na kierdel... 
Nie pomogom wte ani ciu­
pagi zelazne ani ostre kły 
Bucka cy Zbójka!...

Co prowda, flinty nie za- 
brołek, idąc na hole, ale od 
cegoz głowa i to głowa ba- 
coska?!...

Nie myślency wiele, zwyrtnołek sie do sałasu, porwo- 
łek z watry palącego pnioka i hajda śnim na weredę. 
Zdolełęk sie ino przeżegnać po drodze krzizem świentym. 
A o świecie bożym — to juz colkiek zabocyłek: nie 
cułek nawet, ze śkry sypiom sie haw z głowni na twarz 
i włosy i ze popiekłek se do cna obie rence...

Zwierz, zaskocony blaskiem światła, aze przisiod na 
zodku. Widocnie dostrzeg mie, bo zacon tero głucho 
pomrukowoć i pozieroć rozporoz w mojom stronę. Lec 
ustempowoć ani na krok nie myśloł: bystre jego corne 
ocka uważnie śledziły kozde moje porusenie i — zda­
wało sie — co odgaduje myśli cłeka...

Dopiero, kie belek juz blisko i miołek zapielić brzy- 
dosia przez łeb ognistym polanem — niedźwiedź naroz 
odskocył wtył, obróciyl sie i, cupionc przedniemi ła­
pami, zjechoł do parowu. I telo my go widzieli!...

Jeno słychno bćło, jak okrutnie rycoł w huściawie. 
Widno — zol mu belo tyk sićkik owiecek, co ostały 
w strądze, a boł sie tyz może 4 o swojom kufę, hajl...

E, dyj fto go ta wie... E. Kłoniecfci

Jajo, które trudno rozbić
Kruchość surowego jaja jest przysłowiowa. Mówi się 

o kimś, kto jest bardzo delikatnego zdrowia, lub o czymś, 
z czym się trzeba delikatnie obchodzić, że trzeba z nim 
lub z tym „jak z jajkiem" Kolumb stał się sławny nie 
tylko przez odkrycie Ameryki, lecz także przez „jajo

już symbolem utrafienia

Nie wszystkie jaja ma­
ją jednak tak kruchą łu­
pinę, Wiemy, że np. już 
kacze i indycze jaja mają 
skorupę twardszą i trud­
niej się tłukącą. Najgrub­
szą skorupę posiadają 
jednak jaja pewnego ga­
tunku kuraków afrykań­
skich. Skorupa ta jest tak 
twarda, że jajko bez oba­
wy stłuczenia można rzu­
cić na ziemię.

.’ DLA 5 /

18.000 Kobiet nie może się mylić! 
które po siedmiodniowym używaniu „TANO" płynu pięknoici — 
osięgnęly cudownę cerę, malowę, aksamilnę, w dotyku miękkę jak 

jedwab, alabasłrowo-białę o młodocianej Świeżości.

Niech Pani zrobi tę zadziwiającą próbę 
a przekona się, że wreszcie stwierdzić można, że kosmetyka stanęła 
D b łk” h*TZy*U *h”d9r° ( • h ’ kl d h

Składy głównej sprzedaży:
w Krakowie: Perfumeria A. Reim, Adolf-Hitler-Platz 37 
w Rzeszowie: Drogeria Theobald, Rynek 9 
Hurt: Laboratorium „TE-EN" Lublin



Komandor legionu francuskiego składa przysięgę na wierno 
Fiihrerowi kładąc palce na szpadzie generała niemieckiego.

Przed zaprzysiężeniem

W chwili gdy będziemy czytać te słowa i oglądać zamie­
szczone obok ilustracje legion francuski będzie już na 

Wschodzie walczył z bolszewikami ramię przy ramieniu z in­
nymi narodami europejskimi. Przez to również Francja jasno 
i dobitnie daje wyraz swej woli przyczynienia się do nowego 
porządku w Europie i swemu zrozumieniu dla zadań chwili. 
Przysięga na wierność Fiihrerowi, złożona przy powiewie trój­
kolorowej flagi francuskiej i sztandarów niemieckich, była 
czymś więcej niż zwykłą formalnością, gdyż dowódca legionu 
składał na szpadzie generała niemieckiego przysięgę wypo­
wiedziawszy w przód te słowa: „Jesteśmy zdecydowani wal­
czyć ze szpadą w ręce! Legioniści! niech żyją Niemcy!, niech 
żyje Francja!" Następnie wyrzekł słowa przysięgi: „Przysięgam 
uroczyście Bogu, że w walce z bolszewizmem będę bezwarun­
kowo posłuszny Adolfowi Hitlerowi, wodzowi niemieckiej siły 
zbrojnej i jako dzielny żołnierz jestem zawsze gotów za mą 
przysięgę oddać życie." I jakby z jednych ust. zabrzmiały na 
rozległym płacu słowa: „Je le jurę!"

UWAGA! 
FOTOAMATORZY!

Ponieważ o uwagach naszych odnoszących się do warunków 
przyjęcia zdjęć do kącika foloamatorskiego, wiele osób już za­
pomniało, a wiele jeszcze ich nie zna, powtórzymy je dzisiaj raz 
jeszcze. Otóż pierwszym i najważniejszym warunkiem jest dobroć 
zdjęcia. Mamy tu na myśli stronę jego techniczną. Ale w parze 
z dobrocią zdjęcia musi iść dobre podejście do tematu. Należy 
wyszukiwać więc sceny żywe, z życia ludzi i zwierząt, nie po­
winny to być tematy wyszukiwane, lecz brane z życia codzien­
nego. Jak się przekonaliśmy są te zdjęcia zawsze najlepsze i naj­
milsze. Dobrym przykładem, jak powinno takie zdjęcie do kacika 
foloamatorskiego wyglądać, jest zamieszczone dziś zdjęcie „Drwal". 
Mogło ono być technicznie trochę lepsze, choć i tu niewiele 
mamy do zarzucenia. Najmniejszy format nadsyłanych zdjęć może 
być 4 - 4 cm. Błon czyli negatywów nie przyjmujemy. Zdjęcia 
wyróżnione zostają honorowane i przez to stają się własnością 
redakcji. Za każde zamieszczoną zdjęcie płaci redakcja 16—20 zł 
i oprócz tego otrzymuje właściciel zdjęcia numer dowodowy. 
Plagiaty, czyli zdjęcia nie swoje, a nadesłane za swoje, zwraca 
się bez oceny.

Tyle naszych uwag. Wróćmy teraz do naszych zdjęć. „Drwal" 
jest bardzo miłym obrazkiem z życia wiejskiego. Widać na nim 
cala swobodę ruchu i połączony z tym ruchem wysiłek. Wykonał 
je P- L Simche z Tarnowa, apar. Rolleicolor-Compur, czas '/w sek.

Drugie jest oryginalne z tego względu, że przedstawia nie samą 
osobę rowerzysty, lecz jego cień. Cień ten jest bardzo wyraźny 
i świadczy o tym, że oświetlenie było dobre, mimo że było to 
o zachodzie słońca. Wykonał je p. Szwakop T. z Rżysk apar. 
Isoiette, czas '/ss sek. Redakcja



Sztych Fragonarda.

Pojęcie niespodzianki nie zostało właściwie dotychczas zupełnie 
wyjaśnione: Gdyby ludzie umieli logicznie połączyć wszyst­

kie wydarzenia i ich skutki w jedną wielką całość, gdyby zdali 
sobie sprawę z nieprzewidzianych momentów mogących zjawić 
się w ich życiu, rtie byłoby właściwie niespodzianek. Niestety, 
nikt z nas nie jest na tyle przewidujący, aby mógł wszystko 
wziąć pod uwagę. I stąd właśnie powstają te niespodzianki, które 
bardzo często zmieniają do niepoznania oblicze naszego życia 
i naszych przedsięwzięć.

Zarówno w małych jak też w dużych rzeczach trzeba pozosta­
wić dosyć spory margines dla tego nieokreślonego czynnika, 
dla tego x, które wbrew wszelkim przewidywaniom zjawia się 
w życiu. Niewiadomo, czy to x właśnie nie obejmuje 80% czyn­
ników składających się na dojście do skutku takiego, czy innego 
wydarzenia. Gdy się tym sprawom dokładnie przyjrzyć dochodzi 
się do przekonania, że właściwie ■ większość rzeczy mimo całą 
przemyślność ludzką zależy po prostu od przypadku. Jest to po­
czucie dosyć upakarzające, gdyż człowiek nauczył się, a w każ­
dym razie wmówił w siebie, że umie myśleć według logicznych 
1 matematycznych formułek i zdoła opanować każdą sytuację.

Ale nie uprzedzajmy fak­
tów i przyjrzyjmy się jak 
wyglądają niespodzianki 
w praktycznym życiu.

Oczywiście, że lwia część 
niespodzianek przypada na 
wszelkiego rodzaju przeży­
cia, w których kierujemy 
się uczuciem. Nazwa tej 
dziedziny życiowej brzmi 
„miłość". Miłość legalna 
i nielegalna, zwłaszcza ta 
druga, dostarcza ludziom 
niezliczonych przeżyć, które 
same w sobie opierają się 
na niespodziankach. Umieli 
to wykorzystać w swoich 
rysunkach i obrazach mala­
rze zwłaszcza 18 wieku, kie­
dy to tematy miłosne sta-

łyżkach strawy wyławia z zupy gruby 
bez wątpienia nie przyczyni się do uzna- 
kuchni tego lokalu.

ta urocza czarodziejka, jesteśmy też świadkami 
kawału wykonanego przez dwóch chłopców, któ­
rzy przy pomocy wędki zabierają dwom kąpiącym 
się gracjom ich szaty.

Jakże zaskakującym jest pytanie żony powraca­
jącej do domu, a postawione mężowi malarzowi, 
który cały ranek poświęcił na uwiecznienie pięk­
nej modelki: „czy tylko tyle namalowałeś?".

A jakże żywymi i przemawiającymi do naszego 
poczucia humoru są te trzy sceny zamieszczone 
u dołu, w których widzimy początek, rozwój i za­
kończenie sytuacji mogącej skończyć się tragedią. 
Pokojówka uprzedza swoją panią, że mąż wchodzi 
do mieszkania. Przyjaciel żony nie ma już czasu 
na schowanie się, toteż wpada na pomysł zaim­
prowizowania niezłej komedii. Rzuca się w stronę 
biureczka pani domu i udaje zwykłego złodzieja.

W końcu mamy tu jeszcze kapitalny rysunek 
słynnego francuskiego karykaturzysty Honoriusza 
Daumier umiejącego podchwytywać różne sceny 
z bieżącego życia. Gość w restauracji zasiada 
z wielkim apetytem do obiadu, przy pierwszych 

włos co

nowiły niezwykle wdzięczne pole dla 
popisów artystycznych. W sposób mniej 
wytworny, a bardziej realny zajęli się 
tą dziedziną również artyści wieku 19 
i 20 uzyskując niemniej dobre efekty. 
Na naszej ilustracji środkowej widzimy 
taką klasyczną scenę: amant młodej, uro­
czej dziewczyny schowany w szafie zo­
staje odkryty przez niedyskretnych ro­
dziców, czy opiekunów swej bogdanki. 
Zresztą chowanie się kochanka w szafie 
jest tematem aż nazbyt często wykorzy­
stywanym, zarówno w grafice, jak w li­
teraturze scenicznej i stał się niemal kla­
sycznym typem niespodzianki. Tuż obok 
widzimy znów inną scenę miłosną, w któ­
rej zakochana para nie spostrzega wcale, 
że zaloty jej oglądane są krytycznym 
okiem starej wiedźmy.

Na innym znów sztychu z 18 wieku 
widzimy zaskoczenie pary kochanków 
„gruchających" pod rozłożystym drze­
wem u stóp antycznej pięknej figury 
przez prawowitego męża, który posiadał 
tyle niedelikatności, że schowany za ka­
miennym posągiem podsłuchał całą ich 
rozmowę.

Oto zawiązuje młoda osoba oczy pięk­
nemu adonisowi wprowadzając go w nie­
małe zakłopotanie, gdyż nie wie kim jest



— Orzeł Morski nie pozwoli z siebie drwić!
— Możesz mnie nawet zabić! — zaśmiała się dziwnie. 

Nie uchyliła ani twarzy, ani ramion, ani pleców, a przed 
oczami zawirował jej obraz ciosów, spadających na ra­
miona krnąbrnych kobiet. Słyszała krzyki wstydu i bólu. 
Uderzenie jednak nie spadło — przeciwnie, O-le usłyszała 
nad sobą niski głos i na policzkach poczuła chłodną 
dłoń. Orzeł dotknął jej mokrej twarzy, odkrywając ze 
zdumieniem:

— Ty plączesz, O-le?!
I wtedy O-le wybuchła ostatnim spazmem śmiechu, 

który zamienił się w straszliwy szloch.
— Wysłałam Ra-tonga na śmierć!...
Orzeł Morski puścił jej ramię. Po chwili szepnął 

z trwogą:
— Coś ty uczyniła?!... Wielki Pan cię pokaże, ręka 

jego dotknie twego serca, jeśli już tego nie zrobiła.
Na czubkach drzew zerwał się wiatr. Patrzyli nawza­

jem na siebie, nie widząc jak zatoka się marszczy, 
i drobne' fale wpełzają na brzeg.

Liście i gałęzie w zaroślach szeleściły, wiatr porwał 
wachlarz ze srebrnych piór i poniósł na wodę, piasek 
grzebał zwłoki ptaka, a wybuchy fal, bijące o barierę 
raf koralowych, głośniejsze były coraz i wyższe.

Ich serca tłukły się, zagłuszając wszystko. Wiatr osu­
szył twarz O-le i igrał kosmykami jej włosów po zaci­
śniętych wargach i oczach boleśnie rozwartych. Nie 
dosłyszała słów Orła:

— Ile złego uczynić może kobieta, w której jest wię­
cej głupoty, niż przebiegłości, a próżności niż rozsądku: 
oszukiwać swoje serce, serce mężczyzny, odebrać mu 
rozum, aby złamał przymierze braterstwa i przyjaźni 
i narażał na śmierć tylu swoich ziomków i wojowników 
z Ara-tua! Dla jednej srebrnej lawa-lawa!

Wiatr popodnosił opuszczone liście palm, szarpał ło­
dzią w cieniu drzewa. Uderzała o pień, a żagiel łopotał 
niecierpliwie.

— O co będę się bił teraz?...
Nie odpowiadała. Brwi nad oczami zbiegły się jej, 

a nozdrza poruszyły się, wciągając zapach wiatru. Orzeł 
kończył:

— Źle będzie jeśli Wielki Pan nie powstrzyma rozlewu 
krwi i bić się będziemy dlatego, że nikomu nie wypada 
się cofnąć.

W tej chwili mocniejszy poryw zagwizdał w gałę­
ziach i owionął ich twarze. Odwrócili jednocześnie gło­
wy, w stronę skąd nadciągał wiatr. Czujne nozdrza wy­
spiarzy poruszyły się. W oczach Orła zamigotał niepo­
kój. Po ustach O-le przebiegł wyraz strachu.

— Uciekaj! — krzyknęła. — Wielki Wiatr idzie!...
Nisko, po niebie, płynęła ciężka, brunatna chmura. 

Orzeł skoczył ku łodzi i zawołał ku niej przeciągle:
— Bywaj, O-leee!...
Gwizd jednak zagłuszył już jego pożegnanie. Patrzyła 

jak walczył przeciw prądowi, jak przedostał się przez 
barierę raf i znikł na falach.

Zatoka kipiała. O-le odgarnęła włosy. Rozegrała się 
w niej krótka walka: ratować ojca, czy wieś? Na jedno 
jej tyiko czasu starczy. Wybrała wieś, błagając Łucznika 
w sercu o wybaczenie. Pobiegła, dysząc ku zaroślom, 
gdzie stała jej łódź. Z trudem dotarła na drugi brzeg 
i po chwili biegnąc przez uśpioną wioskę, krzyczała:

— Wielki Wiatr! Wychodzić z domów! Wielki Wiatr! 
Opuszczać wieś!

Rozległy się krzyki ludzi, zbudzonych przerażeniem 
z pierwszego snu. Mężczyźni wysypali się spod dachów, 
a widząc jak na księżyc wpełza obrzmiałe cielsko chmu- - 
ry, niosące huragan, wyganiali z domów kobiety i dzieci, 
wypuszczali z chlewików drób i zwierzęta. Kotłowało 
się wszystko pod nogami. Niemowlęta krzyczały w ra­
mionach matek, a wiatr zaciskał powieki, dławił od­
dech, siekał pierwszymi kroplami ulewy i niósł tumany 
ostrego piachu i żwiru z nadbrzeża. Wnet odezwało się 
bębnienie i łoskot i wołania:

— Opuszczać wioskę, do wąwozów na góry!
Palmy gięły się nisko, skrzypialy, gniecione wichrem. 

O brzeg waliły potężne bałwany, a ich bryzgi spadały, 
zrywane wiatrem na wioskę. Dachy na chatach dygotały, 
aż wreszcie któryś dom runął, zniesiony ostrym pory­
wem. Rozniosło poszycie, maty, ściany — na ogrodze­
nie opodal, zniosło z kolei drugi i trzeci szałas. Wiatr 
przewracał starców, biegnących za tłumem, w stronę 
wąwozu, który mógł dać osłonę i zabezpieczyć przed 
zalewem.

Słychać było kwik prosiąt i krzyki porwanych w górę 
ptaków, skomlenie niemowląt i wołanie matek, ciągną­
cych za sobą wylękłe dzieci. A nad tym wszystkim uno­
sił się ryk oceanu, wycie wichru i trzask walonych 
drzew.

O-le biegła w tłumie, wiatr zdarł z niej srebrne lawa- 
lawa, podrywał nogi. Kilka razy upadła, pokrwawiła 
ręce i kolana o skalisty grunt, a w chwili, gdy dosię­
gała kępy palm i nadleciał straszliwy podmuch, ostatnim 
wysiłkiem wyciągnęła ręce, by dosięgnąć pnia. W tej 

chwili jednak drugie uderzenie wiatru poderwało ją 
i odrzuciło na kamienie opodal. Na miejsce, gdzie przed 
chwilą była, runęło z hukiem drzewo. Przywarła pier­
siami do kamienia, ściskała go rękami do krwi, nie da­
jąc się oderwać. Wokół niej ludzie walczyli z huraga­
nem, kamienie toczyły się z góry, grożąc zagładą lub 
kalectwem.

Do szczytu było jeszcze daleko. Ktoś nadbiegł, dysząc, 
zaplątał się w jej nogi i runął obok. Namacał jej ręce, 
pomógł wstać. Trzymając się wpół, stawiali opór wia­
trowi, gięli się, wyciągali ramiona, kryjąc twarze, przed 
niesionymi z góry gałęziami. Ktoś uczepił się ich nóg 
i wołał o litość i pomoc. Towarzysz O-le odtrącił rękę, 
co zniewalała do upadku. Byli blisko szczytu. Wicher 
targał jej włosy, zasłaniał nimi oczy, darł skórę. Trzy­
mała włosy jedną ręką, wpijała palce ręki w skórę ko­
goś, z kim wlokła się wespół. Na szczycie było piekło. 
Kto dotarł — walił się w dół, w krater, lub kładł się 
przed jego wejściem, nie mając siły iść dalej. O-le 
szeptała z wysiłkiem:

— Nie mogę dalej! Nie mogę...
Osunęła się na ziemię, objęła rękami głaz. Ktoś uklęk­

nął za nią, osłaniał ją sobą od wiatru. Jeszcze ktoś czoł­
gał się opodal, dusząc się. Ostatnim wreszcie wysiłkiem, 
czepiając się wzajem siebie, zsunęli się spadzistym zej­
ściem do wygasłego krateru.

ROZDZIAŁ VIII
Huragan szalał dalej. Zbici w gromadę, siedzieli w kra­

terze. kryjąc się w rozpadlinach i załamaniach, które 
chroniły od strug ulewy. Starzy milczeli, kobiety pła­
kały, dzieci wołały jeść. A jeść nie było co. Zrazu gdy 
wszyscy przytłoczeni byli pamięcią ucieczki, strach za­
mykał im usta, lecz wkrótce zimno i głód wydobyły na­
rzekania i wyrzuty:

— Wszystko przez tę wojnę! Wielki Pan się rozgnie­
wał i pokarał pychę królewską...

— Nikt nie Chciał iść do walki — szemrały kobiety.
— Myśmy nie chcieli się bić! — odpowiadali im męż­

czyźni — to tylko król, wodzowie i głupi Ra-tongo...
O-le zaciskała wargi. Ona najlepiej wiedziała, kogo 

pokarał Wielki Pan.
— Bo i o co się było bić? Co warte jest srebrne lawa- 

lawa, gdy dziecko moje z głodu umiera? — wołała zroz­
paczona matka, a O-le odwracała oczy od zanoszącego 
się od płaczu dziecka.

— Co warte jest srebrne lawa-lawa? — myślała O-le.
Serce jej już tak nabrzmiało bólem, że nie umiała 

myśleć, ani o Ra-tongu, ani o ojcu, który pozostał na 
cyplu. Nie przychodziło jej na myśl żadne imię, żaden 
obraz, tylko gdy ktoś wspominał Łucznika, Wyspę Srebr­
nych Ptaków, Ra-tonga — czuła w piersiach lodowaty 
chłód, zimniejszy od strug ulewy, które biły w pochy­
lone plecy.

— Gdzie są nasi synowie? — pytały matki wojowni­
ków. — Gdzie Ra-tongo? — zawodziła stara piastunka.

— Ra-tongo ma, na co zasłużył! — odpowiadali twardo 
mężczyźni. —- Bodaj go ocean dławił i dusił, bodaj topił 
go i utonąć mu nie dał póki nie odpłaci naszych krzywd.

O-le, skostniała od zimna, cierpła pod klątwami, po­
chylała głowę. Kobiety jątrzyły się jej widokiem:

— Gdzie masz srebrne lawa-lawa, handlarko? Tyś na­
szym synom dała broń do ręki! Bez niej nie poważyliby 
się podjąć wojny.

— Trzeba było odstąpić sprzymierzeńcom pół wyspy. 
Czegóż to tylko nasz król miał stroić swe kobiety 
w srebrne piórka?

— To jej zalotnik, Orzeł Morski, zrobił to! — splunęła 
jej któraś pod nogi, a inna schudła i zczerniała pod­
dała: — kto wie, czy to nie z jej namowy...

— Przestańcie! Przestańcie!... — O-lć podniosła ręce 
do nieba, a strumienie deszczu, siekąc po twarzy, mie­
szały się ze złami.

Podniosły się swary, gniewy i płacze. Stary Iro-ko, 
zarządca majątku królewskiego, krzyknął wzburzony:

— Precz od niej, kłótliwe wiedźmy! Zapomniałyście, 
że gdyby nie ona, niewielu zdążyłoby ujść z życiem 
z wioski, i że ona nam wszystkim, a nie swemu ojcu, 
przyniosła ratunek.

Ucichły, patrzyły się w milczeniu, aż znowu któraś 
wybuchnęła:

— Dzieci nasze głodne!
— Pomrzemy tu!... Gdzie reszta naszych rodzin?...
Trzeba było coś radzić. Nad ranem trzeciego dnia ryk 

morza i wiatru osłabł nieco. Wysłali więc jednego na 
szczyt, aby rozejrzał się po okolicy. Wrócił, krztusząc 
się od wiatru.

— Dokąd woda? —: wołali.
— Do podnóża góry!
Opuścili czoła. To znaczy — zalane drzewa, gaje 

i ogrody, kryjówki, gdzie mogłyby znaleźć się jakieś 
ptaki, zwierzęta, choćby martwe.

— Może zostały jakie palmy? — zapytała któraś nie­
śmiało.

— Stoi kilka palm, za wyłomem skalnym.
— Ooo!
Wszyscy podnieśli oczy.
— Nie ma na nich ani orzechów, ani nawet jednego

— To znaczy — śmierć głodowa... — uprzytomniła 
sobie któraś.

— Może woda uspokoi się i przedostaniemy się na 
jakąś inną wyspę... — poddawali nadzieję mężczyźni.

Kobiety jednak, widzące wszystko przeraźliwie jaskra­
wo, bezbronne i bezsilne, rozpaczały:

— Na czym? — pytały — wszystkie nasze łodzie fale

— Zbudujemy... — oponowali.
— Czem i z czego?...
Zdawało się że nie ma ratunku. I wtedy stary Iro-ko 

podniósł głowę ku ciężkiemu niebu i nawpół ślepymi 
od starości oczami, wypatrywał zmiłowania.

— Wielki Pan jeśli zechce, ześle ratunek...
Ucichło.
— Może to będzie słońce, które rozpędzi chmury, 

może wiatr, który przyniesie ciepło, i gromady ptaków, 
może ześle swoje bogi, aby przyniosły- nam jadło...

— Panie! który władasz słońcem i gwiazdami, odwróć 
swą gniewną twarz od nas i spojrzyj dobrotliwie, by 
ustąpiły chmury i woda spłynęła z ziem naszych i odro­
dził się owoc drzew. A wrogowie nasi niech staną się 
naszymi przyjaciółmi, i pieśń niech zabrzmi tam, gdzie 
pierwej był płacz i klątwy, a miłość niech połączy tych, 
co się nienawiścią darzyli... Wielki Panie, który wła­
dasz słońcem i gwiazdami...

— Wielki Panie, który władasz słońcem i gwiazda­
mi... — powtarzała gromada.

Stary Iro-ko zamilknął. I oto jakby dobrotliwe ramię 
rozsunęło chmury i położyło dłoń na ich głowach. Z da­
leka dochodził pomruk oceanu, który opadał z gniewem, 
spływał z zalanej niziny i układał się w swoje legowisko.

Powoli ludzie wychodzili zza skał, z rozpadlin i wą­
wozów, szukali śladów jakiejkolwiek rośliny, lub ko­
rzeni. W jaskini znaleziono stado dzikich warchlaków 
i pierwszy głód został nasycony. Szukali się nawzajem 
oczami i nie wszyscy się odnajdowali. A skoro minął 
pierwszy płacz, ci, co pozostali przy życiu, poczęli się 
oglądać jedni na drugich, kto będzie za nich myślał 
i kto odpędzi od nich widmo głodu, grożące na skutek 
spustoszenia wyspy, kto będzie myślał nad zbudowaniem 
tego wszystkiego, co stracili. Ocean był wzburzony i ty­
godniami zapewne będzie tak jeszcze falował. A na 
wyspie, prócz paru obdartych pni na stokach, nie było 
ani jednego drzewa, krzewu, owocu, nawet korzenie zo­
stały wydarte z ziemi. Trzeba było myśleć o tym, że 
przez długi czas, nim odrodzi się wszystko, nim z nasion 
i sadzonek wyjdą pierwsze pędy, będzie się musiało 
wszystko przywieźć z sąsiednich wysp, niedotkniętych 
huraganem. Wielu będzie się chciało przenieść gdzie 
indziej, bo cóż walczyć z pustynią, oceanem i głodem?....

Oglądali się i oczy mimo woli padały na króla, który 
był jak i oni pozbawiony wszystkiego. Przyzwyczaili 
się jednak, że rnusiał za nich ktoś myśleć i choć pa­
miętali, że w czasie huraganu, urągając mu i wodzom, 
poniżali go — teraz nie umieli powstrzymać instynktow­
nego odruchu poddania się pod władzę. A król mierzył 
oczami wodę, myślał, patrzył na swą wyspę, urodzajną 
przedtem rozbrzmiewającą śpiewem i śmiechem, — teraz 
jałową, smutną jak pystynia. Coraz częściej oczy jego 
kierowały się to ku Wyspie Srebrnych Ptaków, to ku 
Wyspie Ciepłych Wiatrów. Myślał: co zostało z jednej, 
co z drugiej? A gdy go zapytali, co czynić, rzek! zrazu:

— Czekać!
— Czekać?! — szemrali — pomrzemy z głodu.
— To zbudujcie łódź i płyńcie ku innym wyspom..r
— Ku którym?
Patrzyli w jednym i drugim kierunku. Król szedł za 

ich oczami a widząc, że wzrok niektórych uparcie dążył 
ku Wyspie Srebrnych Ptaków, mówił, potrząsając głową:

— Tam nie ma celu. Prócz ptaków nigdy nic nie

— Więc dokąd? — pytali zrozpaczeni bo w najbliż­
szej okolicy leżała tylko ziemia dawnych sprzymierzeń­
ców, którzy zapewne odpędzą ich od swoich brzegów.

Król opuścił oczy, myślał pewnie o czymś, czego nie 
chciał, by widzieli w nich. W końcu podniósł głowę 
i rzekł nie swoim głosem:

— Popłyńcie do nich i powiedzcie im, że oddam pół 
Srebrnej Wyspy, nie — zawołał — całą wyspę, byle 
przyszli nam z pomocą...

Oniemieli. W obliczu głodu odczuli wielkość ofiary 
królewskiej. Zaczęli szukać budulca, wspinać się na 
stoki, oglądać pnie pozostałych drzew. Trzeba je było 
zrąbać, obrobić, wyciosać... I tu — stracili nadzieję i cier­
pliwość. Dzieci płakały z głodu, bo i na połów nie było 
tymczasem czym wypłynąć, a do roboty mieli tylko ręce 
i paznokcie. Młodzi drżeli, widząc daremne wysiłki.

I O-le gryzła wargi, biegała po brzegu, patrzyła na 
wodę i jak wielu innych wzdychała:



— Gdyby się tylko uspokoiło!... Gdyby się tylko uspo­
koiło!... Dopłynęłabym przecież do nich...

Ocean opadał jednak wolno.
— Co robić?

' — Czekać! — powtarzał król — jest zwyczaj, że ci, 
którzy uszli nieszczęściu, udają się po wszystkim na 
zniszczone wyspy. Może przybędą do nas z pomocą...

— Kto? — wątpili — wrogowie nasi?
Ocean uspakajał się zwolna i nadszedł czas, że powa­

żyliby się wypłynąć, gdyby było na czym. Byli jednak 
wyczerpani i osłabieni, że już nawet myśleć o niczym 
siły nie mieli.

Któregoś dnia wreszcie z zachodu ukazały się małe 
plamki. Zwlekli się na brzegi, krzyczeli 
osłabieni ze wzruszenia głosami:

— Płyną, płynął...
Popychali się nawzajem, oczom wła­

snym nie wierząc. Sylwetki łodzi rosły. 
Byliby pewnie rzucili się im naprzeciw, 
ale członki ich zwiotczały. Cieszyli się 
jak dzieci, kobiety płakały.

I nagle?... jęli przecierać oczy. Łodzie 
szły teraz nie ku nim, ale mijając wyspę, 
kierowały się na wschód. Patrzyli na 
siebie niedowierzając. Czyliż to nie złu­
dzenie? Uśmiech ich zwolna wykrzywił 
usta w spazm lęku.

O-le zadrżały kolana. Nie mogła się na 
nich utrzymać. Próbowała się oczami 
z oceanem. Gdyby tak dopłynąć do nich, 
przecież tak blisko, za chwilę będą da­
lej... Nie starczyło jej odwagi, a może 
to tylko instynkt życia ją powstrzymy­
wał. Patrzyła na mężczyzn, na ich ra­
miona, wiążące się w muskuły, nogi wy­
robione, mięśnie — zwiotczałe wpraw­
dzie teraz, ale przecież mocniejsze, niż 
jej mięśnie. Nikt się nie poruszył. O-le 
obejrzała się po wszystkich, jej wzrok 
pytał, ich wzrok pytał:

— No. któż z nas?!
Pospuszczali głowy, wstydzili się, nie 

z trwogi, że zginą, ale że nie dopłyną. 
Żagle odpływały na wschód. Nadzieja 
gasła. I gdy zdawało się, że nic im nie 
pomoże — ktoś rzucił się w wodę. Po 
chwili tylko ciemna plamka wzbijała się 
i opadała na falach. To była — O-le. 
Szalona O-le. Jej ręce rozgarniały wodę, 
pół przymknięte oczy mierzyły odległość, 
poddawała się falom, pozwalała się uno­
sić, pomagała sobie obliczonymi ruchami, 
aby jak najmniej siły tracić. Palce jej 
dosięgły wreszcie łodzi. Wyciągnęli ją. 
Resztką przytomności spytała, nie ba­
cząc że byli to wojownicy z Wyspy Cie­
płych Wiatrów.

— Gdzie płyniecie? Nie do nas? Gi­
niemy przecież?

— Do Wyspy Srebrnych Ptaków — 
jeśli jeszcze istnieje, — odrzekli smut­
no. —• Do was wrócimy. Tamci nie 
mieli się nawet gdzie schronić...

Położyła się na dnie łodzi. Bała się pytać o coś wię­
cej. Próbowali ją czymś nakarmić. Potrząsnęła głową:

— Muszę to najpierw sama zobaczyć.
Dali jej spokój. Skryła się na dnie nie patrząc ani 

przed siebie, ani za siebie. Może bała się widoku, który 
miał stanąć jej przed oczami. Po jakimś czasie usłyszała 
wreszcie nad swą głową:

.— Wielki Panie! Nie zostało nic! Jeden liść, jedna 
gałąź... Zdarty piach tylko, korzenie i pnie... Nie będzie 
już nigdy Srebrnych Ptaków...

Zerwała się, bo oto łodzie otarły się dnem o piasek. 
Wyskoczyła na mieliznę. Oczom jej przedstawiło się 
straszliwe spustoszenie. Na resztce piaszczystej łachy 
sterczały odarte ze wszystkiego pniaki. Nic więcej. Siadu 
życia. Podniosła ręce ku niebu i z ust jej wydarł się 
dziki okrzyk:

— Gdzie Ra-tongo!
Grożąc niewidzialnej dłoni, położonej ciężko na karku 

jej, wyrwała się z gromady i biegnąc na oślep, uciekała 
w wymarłe, ciche jak śmierć — pustkowie. A fale biły 
o płaski brzeg, tak samo jak przedtem, jak zawsze.

Zabrali ją bezprzytomną, by popłynąć na Ara-tua. 
Przed wieczorem znaleźli się w zatoce. Radość ścięła 
z nóg Aratuan, większe jednak było zdumienie i nie­
pokój, gdy dostrzegli, że tymi, którzy przybywali, byli 
mieszkańcy Wyspy Ciepłych Wiatrów. Prędzej by się 
śmierci spodziewali! Czyżby O-le to mieli do zawdzię­
czenia, czy sami chcieli tu przyjść a tylko minęli w po­
łudnie rozmyślnie ich wyspę? Pierwszy Wódz dawnych 
sprzymierzeńców wystąpił przed swoich ludzi. Złożył 
królowi Ara-tua pokłon i rzekł głosem cichym:

— Wielki Pan rozsądził nasz spór...
Król Ara-tua zasępił się. Czy oto zuchwały wróg przy­

płynął naigrawać się z niego, który legł jeszcze przed 
bitwą, pokonany dłonią losu, nim zdołał broń ująć do 
ręki? Duma w nim zagrała. Pusty jednak żołądek i wy­
nędzniałe oblicza podwładnych kazały zapomnieć o niej. 
Zabił w sobie pychę królewską i wyrzeczenie zwycię­
żonego, któremu nie dano walczyć, odparł — choć wi­
dać było, jak bardzo go to upokarza, iż zależy mu bar­
dziej na pełnej miscę niż na dumie królewskiej:

— Żądałeś kiedyś... połowy Wyspy... Srebrnych Pta­
ków — wypowiedział wolno, nie podnosząc oczu.

— Tak, ale teraz... — przerwał tamten.
— Wiem, wiem. Teraz możesz zażądać całej wyspy. 
Pierwszy wódz uśmiechnął się.
— Nie przyjechałeś natrząsać się z niedoli dawnego 

sprzymierzeńca — porwał się władca Ara-tua, nie mo­
gąc ścierpieć ppokoju tamtego. — Wiesz dobrze, że dam 
ci teraz całą nawet wyspę, byłeś mógł zapewnić mojej 
wyspie dostawę żywności i ułatwić tym, którzy zechcą 
opuścić Ara-tua, osiełllenie się na waszej wyspie...

Pierwszy wódz nie przyjął jednak ofiary.

— Nie mogę cię zapewniać, ani przeczyć. I naszą 
wyspę nawiedziło skrzydło Wielkiego Wiatru, zniszczyło 
połowę zbiorów i wiele chat. Czym będziemy mogli, 
podzielimy się z wami — wskazał na łodzie pełne ła­
dunku, które oczy głodnych jęły pożądliwie obmacy­
wać — a co do Wyspy Srebrnych Ptaków... — ciągnął 
dalej, opuszczając oczy ku ziemi — rzekłem: Wielki Pan 
rozsądził nasz spór... Huragan...

Zapadła cisza. Wszyscy zawisnęli na ustach jego. 
Czekali na słowa, które pozostawały jeszcze w gardle. 
Matki wojowników cisnęły ręce do piersi, żony — 
wstrzymywały oddech. O-le wysunęła się z gromady,- 
uchodziła od nich, nie mogąc słuchać. Drobne pięści

^Jesienny wieczór
Jesienny wieczór... cisza wkrąg ! 
pod sennych chmur powłoką 
z dalekich borów, z szarych łąk 
srebrzyste mgły się wloką1...
Jesienny wieczór... żaden wiew 
nie rusza traw nad wodą, 
tylko w konarach nagich drzew 
wroniska sejmy wiodą!..
Tylko w kapliczce obok tuż 
ogarek błyska mocą, 
niby ostatni płomień zórz, 

nadchodzącą nocą L.

Jesienny wieczór... Sen świat zmógł: 
przebrzmiały wszystkie echa, 
jeno w kapliczce Dobry Bóg 
przesłodko się uśmiechał..

E. K.

trzymała u gardła. Na kamiennej twarzy Westchnienia 
Wiatru, która przecież nie umiała się śmiać ni płakać, 
ukazały się ogromne łzy.

Pierwszy Wódz dokończył:
— ...i nie został liść jeden, ani gałąź. Piach zdarty 

tylko. Nie ma już wyspy Srebrnych Ptaków...
Ludzie nie umieli już krzyczeć, ani złorzeczyć. Było 

wszystkiego — za dużo.
— Co teraz? — rzekł król Ara-tua. Może do siebie, 

może do swoich ludzi, może do wodza. Ten, przystą­
piwszy bliżej, wyciągnął w pojednaniu ręce:

— Wielki Pan doświadczył i mnie. Tej nocy, gdy hu­
ragan nawiedził waszą wyspę, wypłynął na morze mój 
pierwszy syn, Orzeł Morski, by nie powrócić więcej.

Ale... — odetchnął głęboko — odwróciło się już od nas 
gniewne oblicze, wody spłynęły i odrodzi się znowu 
owoc drzew, a wrogowie nasi staną się znowu przyja­
ciółmi i pieśń zabrzmi lam, gdzie dawniej była klątwa 
i płacz, a miłość połączy tych, co się nienawidzili...

Aratuańczycy płakali. Przybysze wmieszali się w ich 
gromadę, klepali po ramionach, odgarniali dziewczętom 
włosy z czoła, aż zaczęły prostować się i wywoływać 
na usta zapomniane uśmiechy. Wyciągnęli na brzeg 
łodzie, aby podzielić się z nimi, tym, czego im nie zabrał 
huragan.

Tylko O-le, co odeszła w głąb wyspy, biła się z Wiel­
kim Panem. Westchnienie Wiatru zaś patrzyła długo na 

horyzont: kończyła się tam droga, którą 
może wędrować myśl ludzka i duchy 
tych co odeszli, a także i tych, którzy 
odejdą, by spotkać tam się razem.

Na Ara-tua zapadał ciepły zmrok.

ROZDZIAŁ IX
Na Ara-tua zaczęły się teraz dni cięż­

kie i mozolne. Sąsiednie wyspy wspo­
magały ich czym mogły, zwoziły mate­
riał na budowę szałasów, dostarczały 
ziarna i pędów uprawnych roślin. Ludzie, 
choć było wielu pośród nich starych, 
rozpoczynali życie na nowo, jak świeżo 
związane małżeństwa, które w posagu 
mają tylko matę do spania. Dorabiali się 
wszystkiego od początku, pracowali od 
świtu do nocy. Nauczyli się zapomnia­
nej, często nieznanej, radości ubogich — 
z każdej drobnostki w gospodarstwie, 
z każdego przybytku. Zrozumieli, że moż­
na się cieszyć tylko tym także, że jest 
słońce na niebie, a nad głową dach i tro­
chę jadła w miskach.

Tylko dwie były twarze bez uśmie­
chu: O-le i Westchnienia Wiatru. I zda­
wało się,, że już tak zawsze zostanie. Że 
ludzie nauczą się znów śpiewać, że 
dziewczęta, co potraciły ukochanych, 
przeboleją straty i nakłonią serca ku 
innym, co przecież nie byli nic temu 
winni, że poginęli tamci, i temu także, 
że stworzeni byli do życia we dwoje. 
Zdawało się, że przyjdzie czas i posta­
rzeją się wszyscy i tylko dzieciom opo­
wiadać będą o straszliwym huraganie, 
co omal nie zmiótł wyspy z powierzchni 
oceanu. Dzieci zaś, które wyrosną, nie 
będą pamiętały o niczem, bo w ich oczach 
zatrze się obraz straszliwej pustki i gło­
du, z lat, kiedy nie byli większymi od 
cienia odrastającego krzewu.

Zdawało się, że tak już zostanie, że 
tylko parę dziewcząt, nie znajdzie dla 
siebie małżeńskiej maty, bo nie starczy 
dla nich mężczyzn, pozostałych po owej 
katastrofie. Myśleli: • uboższe i brzydsze 
pozostaną do starości przy ojcach i mat­
kach, ładniejsze — znajdą sobie mężów 

na innych wyspach. Czas przecież sklepi wszystkie rany, 
a miłość odradza się w kobiecie, jak odrodziło się życie 
na Ara-tua.

Tylko O-lć — sądzili — i Westchnienie Wiatru nic 
zapomną huraganu. O-lć nie chodziła już nad zatokę. 
Nie widziała więcej cieni przy brzegu, gwiazd na wo­
dzie i księżyca na falach. Zapomniała, że nocami dwa 
księżyce płyną przy Ara-tua: jeden nad wyspą, drugi — 
na dnie oceanu; nie pamiętała pieszczot wiatru, co de­
likatne były niemal, jak dotknięcie noszonych kiedyś 
przez żony królów i wodzów, lawa-lawa. Nie patrzyła 
już więcej na łodzie, ślizgające się po zatoce. Odeszła 
w głąb wyspy, gdzie roztropni założyli swoje nowe sie­
dziby, za wzgórzem, na ładnym stoku. Czuła pod sto­
pami ziemię, opierała się oczami na kamiennych zbo­
czach. Jeśli podnosiła oczy do góry — widziała niebo, 
po którym szedł zwykły miesiąc. Wieczorami stąpała 
po cieniach, leżących — zwyczajnie — na ziepii. Nie 
chciała wiedzieć, że istnieje coś poza tym: poza drogą, 
chatą, twarzami krewnych z tej wioski i życiem, co to­
czyło się. jak posuwa się nocą cień chaty dokoła niej. 
Gdy wypadło jej czasem zejść na nizinę, do wioski nad 
brzegiem, zaciskała usta i opuszczała powieki. Mówili, 
że po to, by nie widzieć oceanu. Niektórzy szeptali 
także, że dlatego, aby nie widzieć Westchnienia Wiatru, 
która od owego orkanu błąkała się bez celu po brzegu, 
zatoce i dalej. Spotykali ją nieraz rybacy i poławiacze 
pereł daleko poza barierą raf koralowych, na lagunach, 
przeznaczonych na zaklęcia miłosne dla szczęśliwych 
zakochanych. Czy szukała śladów łodzi Ra-tonga, czy 
ducha jego, błąkającego się nad wodami? Nikt nie wi­
dział i nikt nie pytał. Westchnienie Wiatru samotna 
była bardziej jak zawsze, bo żaden z mężczyzn, który 

■nie był Ra-tongiem, nie umiał oddać serca kobiecie 
o jaśniejszej o tyle skórze i miedzianych włosach, ko­
biecie — o której wiedzieli, że ojciec jej nie pochodził 
z Ara-tua, ani żadnej wyspy na Pacyfiku. Starzy pa­
miętali, że był to przybysz z daleka. Miał jasną skórę 
i płomienne włosy. Zjawił się na łodzi niespotykanej 
tu budowy, bawił śród tubylców i zniknął któregoś dnia 
tak jak przybył niespodzianie. Została po nim tylko 
opuszczona dziewczyna, która powiła potem płomienno- 
włose dziecię, nazwane Westchnieniem Wiatru. Nie to 
mieli dziewczynie za złe, że stała się matką, lecz, że 
uczynił ją nią obcy człowiek, który niewiele rnusiał 
być wart. Cóż wart jest mężczyzna, który obdarzywszy 
kobietę dzieckiem, nie zatroszczy się o nią więcej i znik­
nie bez śladu? Nawet głupie ptaki wychowują razem 
potomstwo. A ileż wreszcie warta jest kobieta, która 
ulega przybłędzie ze świata i miast kryć się z tym, ob­
nosi w oczach swoich bezwstydnie miłość po wyspie? 
Zaiste sromota słusznie spadła na głowę jej córki.

Dokończenie nastąpi



PROM BAMBUSOWY. Pomiędzy 
kilkoma belkami rozpina się matę 
bambusową — na której stawia 
się auto, które trzeba przez sze­

roką rzekę przeprawić.

SUSZENIE WŁOSÓW NA WIE­
TRZE. Ta Hinduska ma wspaniale 
włosy. "Wialnie umyła je I suszy 
na wietrze, nie przerywając przy 

tym rozmowy.

ZAROSŁA W DŻUNGLI. Wszyst­
kie rofliny w dżungli maję wy­
bujałe formy, np. to olbrzymie 

„Aronowe ucho".

■ W

KROWA CZY SWINIAI Jest to bawół — albinos — przez którego szczecinę 
przełwieca różowa skóra prosięcia. Wola się na niego „Ma" głosem urywanym 

w tonacji wysokiej.

W sercu Indii Zagangesowych, tam gdzie olbrzymie fałdy Himalai spa­
dają na kształt węzła ku Zatoce Bengalskiej spotykają się 4 kraje: 

Syjam, Indocliiny, Chiny i Birma. Birma jest znaną ze swej ważnej drogi 
komunikacyjnej. Syjam wspominaliśmy często w ostatnich czasach z okazji 
pokoju, zawartego za pośrednictwem Japonii, między Indochinami francu­
skimi a Syjamem. Poza tym rzadko dochodzą nas wieści z tych niezna­
nych Europie krajów. Tym bardziej interesującą jest podróż przez te ob­
szary, w czasie której napotyka się wciąż na wielkie dżungle z rozsianymi 
tu i ówdzie ludzkimi osadami. Niedawno zwiedziła te kraje pewna odważna 
Europejka, przejechała je wzdłuż i wszerz, obserwowała kraj i ludzi, po­
czyniła wiele interesujących fotografii, przeprawiała swe auto przez rwące 
rzeki i wróciła pełna najrozmaitszych wrażeń do Europy. W okolicy gdzie 
schodzą się granice tych krajów podążał za nią pewien karzeł przez 3 dni, 
by sprzedać jej tłustą kurę za 40 groszy. Raz, gdy w kole pękła opona

PIERWSZY PAPIEROS pali len Hindus, jakkolwiek 
nie jest już młodzieniaszkiem. Widać jak trzyma 
go niezgrabnie między swymi brunatnymi palcami.

PRANIE W DŻUNGLI. Wpraw­
dzie odbywa się lo pranie tro­
chę prymitywnie, ale lepiej - tak' 
niż powierzyć tę czyńnoii* kra­
jowcom i narazić bieliznę na 
oblezienie jej przez robactwo.

z trudem tylko zdołała powstrzymać gorliwych 
tubylców, którzy chcieli jakie bądź śruby od­
kręcać, a nawet opony pokrajać, gdyż ci na­
iwni ludzie tam właśnie przyczynę defektu 
widzieli. Chorzy schodzili się z dalekich stron, 
aby zaopatrzyć się z jej podróżnej apteczki 
w potrzebne im środki lecznicze. Takich i tym 
podobnych przygód nieraz silnie emocjonują­
cych przeżyła sporo. Dżungla ustawicznie do­
starczała niespodzianek różnego rodzaju i lo 
zupełnie różnych od tych, jakie nam nasza 
europejska fantazja jest zdolna wymalować. 
Swym autem przedzierała się śmiało przez 
wąskie drożyny polne wschodnio-birmeńskich 
gór, aż do serca Indii Zagangesowych, choć 
nieraz olbrzymie i ciężkie pnie drzew pra- 
puszczy tamowały jej drogę, tak że musiały 
być usuwane dopiero z pomocą nadbiegłych 
tubylców. I im głębiej zapuszczała się w te za­
padłe okolice tym więcej przekonywała się, 
że tu są ludzie ani gorsi, ani lepsi niż gdzie 
indziej na świecie.

Na prawo:
CZAR KRAJOBRAZU. Zachwycającym był widok 
z chaty stojącej w lesie dziewiczym. Mniej przy­
jemnym był fakt, że ludnołci lej wioski cho­

rowało na malarię.
U dołu:
CO TO JESTł Ciekawie zaglądają te wschodnio- 
birmeńskie kobiety przez okna auta. Ich ozdoby 
we włosach nie są już produktem ich starej sztuki 

ludowej lecz wytworem fabryk.



„Nowości" w nowej szacie kierowni- 
czo-artystycznej zaczynają sobie wyra­
biać pewien schemat, według ' którego 
można się w wielu rzeczach wyraźnie 
zorientować — wady i minusy reprezen­
tują tu pewną stałą, na którą, niestety, 
na razie nie ma żadnej rady — zalety 
natomiast .są czymś przypadkowym i do­
rywczym. O wadach wiemy wszyscy — 
sam kruszyłem na tym miejscu wielo­
krotnie kopię o odpowiedni dobór ludzi, 
ale, jako że głos mój pozostał głosem 
wołającego na puszczy, nie mogę ciągle 
i wiecznie tego samego w kółko powta­
rzać. Zajmijmy się więc tym, o czym 
mówić warto zostawiając to, o czym się 
nie mówi, usłużnym typkom, które swą 
służalczość posuną tak daleko, że najgor­
szą szmirę podciągną do rangi artyzmu, 
bo im się to grubo opłaca!

W głupawo zatytułowanej rewii „O ra­
ju! W raju", największą atrakcją jest 
Bronisław Stasiak ze swoją znakomitą 
orkiestrą (stały zespół muzyczny ka­
wiarni „Bodega" w Pasażu). Udział Jego 
Królewskiej Mości Jazzu dodał rewii, na 
ogół sennej i niemrawej, rumieńców ży­

cia, a z miłego acz banalnego obrazka finało­
wego „Gwiazdy nad Rio" zrobił najlepszy nu­
mer programu. Składa się na to i piękny śpiew 
zawsze uroczej, pastelowej Sławy Bestani, jak 
i występ niezmiennie atrakcyjnego duetu Hein­
rich i taniec porywającej temperamentem Da- 
mity Dymiszkiewicz. Partner jej, Zbyszek Kiliń­
ski o pierwszorzędnych warunkach, jest praw­
dziwą oazą wytchnienia po zmanierowanych 
pseudo-wietkościach sztuki tanecznej, gdzie 
protekcja wypacza talent, a wódka zastępuje

inteligencję. Występ prześlicznej p. Tamary 
Pasławskiej w wyjątkowo udanym (w stylu 
Tuwima) efektownym wierszu pana Ortyma, 
wykazuje wyraźnie różnicę, jaka zachodzi mię­
dzy prawdziwym talentem rasowej aktorki i ko­
biety, a morzem trzeciorzędnych aktorek pro­
wincjonalnych, rozlanych po „cierpliwych" 
scenkach warszawskioh, gdzie „plecy" na gwałt 
mają zastąpić talent. Panowie! I w Paryżu nie 
zrobią z owsa ryżu... P. Pichelski w piosenkach 
sentymentalnych jest wręcz nudny. Dla rodzaju

jego talentu
o szerszym oddechu charakterystycz­
nym „z folklorem". Udany obrazek 
taneczny to „Vivat Sport" z Karcz- 
marewicz, Kilińskim i Winterem (nie­
wiadomo po co na małpę zrobionego, 
sport to przecież apoteoza tężyzny 
fizycznej a nie pokractwa. W rajskim 
półfinale wyróżnia się fertyczna Han­
ka Piasecka, z werwą tańcząc i śpie­
wając. W dziale aktorskim wiedzie 
prym p. Łapiński. Dekoracje p. S. Lip­
skiego barwne i efektowne są sta­
łym i niezachwianym atutem „No­
wości". Zamaskowane i roznegliżo­
wane dziewczę z orkiestry straży 
żydowskimi starymi przebojami.

Gdyby ludzie, którzy zajmują się 
teatrem podchodzili do sztuki, tak jak 
ona tego wymaga, podniósłby się nie 
tylko poziom wielu widowisk, lecz 
równolegle z tym także i frekwencja 
w teatrach, która nawiasem dodając 
jest i tak dość wysoka. Ale to nie jest 
zawsze dowodem wysokiego poziomu 
przedstawień. Jest to jedynie głód 
rozrywek kulturalnych. C. Pudłowski

kosiarzy mówią o tym, że 
praca to radość i uroda życia 
A gdy się skończy dzień ro­
boczy, inna czeka radość: 
radość wypoczynku i posiłku, 
który daje ochotę i siłę do 
nowej pracy.

Po pracowitym dniu jesz­
cze raz tak dobrze smakuje 
kawa Enrilo. Dziś wpraw­
dzie wyrabiana w mniejszych 
ilościach niż dawniej, lecz 
tak samo dobra i treściwa.

Dlatego niech nasze po­
siłki uprzyjemnia kawa

.. rtlllllllllllllll__________________________________
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Pani Amelia przyniosła 
iwemu nowemu sublokato­
rowi pierwsze śniadanie na 
nowym mieszkaniu. Bardzo 
■ ■hętnie wdałaby się w roz­
mowę, lecz nie wie jak za­
cząć. Wreszcie spoglądając 
przez okno mówi:

— Wygląda na deszcz.
— Ma pani rację — od­

powiada sublokator, spoglą­
dając na kawę — przy tym 
pachnie pomyjami.

— Gdzież puu ma swoją czaiującą sekretarkę?
— Zwolniłem ją. Moja żona była bardzo zazdrosna.
— Ach mój Boże, i dlatego wziął pan sobie tę starą, wstrętną 
babę?
— Na miłość Boską, niech pan milczy, przecież to moja żona!

NIEOMYLNY ZNAK
— Proszę pani, proszę pani, proszę przyjść prędko, pan leży 
nieprzytomny i trzyma jakąś kąrtkę w ręce.

mój nowy kapelusz.To ślicznie, już wiem, przyniesiono

KOSZTOWNOŚCI!
Pan, który dzień przedtem kupił nowe buty i zmuszony jest nocować 
w hotelu zabezpiecza je.

TAKIE SAME
— Nie, to jest niesłychane!
— Co znowu? Co się stało?
k~ Tw°ja ŻOna P°wiedziała- że m°ja żona jest zarozumiała

— Straszne z tymi babami. Jedna w drugą taka sama!

TERAZ NIE MOZĘ
Pani Pelagia wzdycha: — Dawniej to chociaż pogła­

skałeś mnie od czasu do czasu pod brodę, teraz... nic.
Na to mąż: No, tak, ale dawniej miałaś tylko jedną

— Czy pani życzy sobie serwis na 6 czy 12 osób?
— Wystarczy tym razem tylko na sześć, kłócimy sif teraz

już dużo mniej. (Marc Aurelio)

WŁAŚCIWY POWÓD
— To już muszę mojemu mężowi przyznać. Jest bar­

dzo wierny i nie spojrzy na żadną inną kobietę.
— Bo pewnie myśli, że wszystkie są takie jak pani.

Mężczyźni są często bardzo zabawni i wobec siebie 
złośliwi. Spotyka się dwóch panów.

— Jak się pan nazywa? — pyta pierwszy.
— Krąwczyk.
— A czym pan jest?
— Szewcem.
— To śmieszne. Nazywa się pan Krawczyk a jest pan 

szewcem?
— Co pan widzi w tym śmiesznego? Z panem nie jest 

przecież też inaczej.
— Jak to?
— Ano, nazywa się pan Gawron a jest osłem.

— Ja nie jestem żadna Liii, został pan ile połąozony!

NAJLEPSZA OBRONA
...A jak czyste musi być sumienie mojego klienta, naj­

lepiej dowodzi fakt, że podczas całego przewodu i nawet
podczas mojej mowy spał on w najlepsze.

WIELGUS JAN
lat 40—42 z Krakowa przepadł bez wieści
w 1939 r. Ktokolwiek posiada o nim jakieś
wiadomości proszony jest zawiadomienie
pocztą, względnie za pośrednictwem „Gońca 
Krakowskiego" lub „Ilustrowanego Kuriera 

Polskiego" na adres:

LWÓW, UL. PAŃSKA 11 a. Dr FIRLA

SZACHY
KĄCIK SZACHOWY Nr. 25 (28)

A. DZIAŁ ZADAŃ
3-chodówka Nr. 25 (28).
O. Votruba (z „Rozhlas" 1940).
Czarne: Kd5, Sh3, piony: c5, c6, c7, eS, e6, f4, f6, h5(10).
Białe: Ke8, Hdl, Wc2, Sa4 g4, pion: d3 (6).
3-chodówka. 6+10= 16.
Mat w 3 posunięciach.
Końcówka (studium) Nr. 25 (28).
H. Fahmi („Schweizer. Schachztg" 1931).
Czarne: Kc8, piony: b5, c7, h3 (4).
Białe: Kf8, piony: a5, a6, d5, h2 (5).
Końcówka (=) 5+4 = 9.
Białe zaczynają i remisują.
Rozwiązanie 3-chodówki Nr. 24 (27). (Sutter): 1. G-h6!

1. 1... Gbl, h7 2. G-e3 i 3. x. E. 1... G-f5 2. gxf i 3. x. IB.
1... G-d5 2. G-e3 i 3. x. IV. 1... G-f3 2. G-g7 i 3. ” ’
G inacz. 2. H-d2 i 3. x.

Rozwiązanie końcówki Nr. 24 (27) (Christensen): 1. b8 S 
Kxd5 (lub 1... Wxb8 2. Kxb8 Kxd5 3. d7 e2 4. d8 H i wygr.)
2. d7 e2 (A) 3. d8 H K-c4! 4. H-d2 W-b2 5. H-el i wygr. 
K-d3 6. S-a6 itd.

(A) 2... W-a4 3. S-a6 e2 4. d8 H K-e4! 5. H-d2 K-f3 
6. K—b6 W—a2 7. H—el i wygr.

:.V. 1...

B. DZIAŁ' PARTU
PARTIA Nr. 44 (47)

Białe: Eliskases Czarne: Landau
grana w turnieju międzynarodowym w Noordwijk 

Nieprzyjęty

H-e4(12)
K-d6
S-d5 
K—cS(13) 
K-b6
S—c3!(14) 
K-a7(15) 
K—b6(16) 
K-a7 
K-a6(17)

poddały się.
UWAGI:
(1) Prawdopodobnie najlepsze, w każdym razie modne 

obecnie. Teoretyczna odpowiedź czarnych 7... c5 prowadzi 
po 8. cxd5 Sxd5 9. Gxe7 Hxe7 10. Sxd5 exd5 11. G-d3 
g6 12. dxc5 Sxc5 13. 0—0 do nieco lepszej końcówki dla 
białych i dlatego nie każdy decyduje się na 7... cS.

(2) Jeśli 13. 0-0 wóczas czarne wyrównują grę przez 
Sxc3 14. Hxc3 b6.

(3) Znowu jeśli białe grają ostrożnie 14. S—g3 wówczas c5!

(4) Czarne doszły do jednego z posunięć oswobadzają- 
cych (c5 lub eS), co prowadzi do otwarcia pozycji, w której 
rozwój lepszy białych dochodzi do głosu, np.: 16... eS 
17. Wf-el exd4 18. exd4 H-d6 19. G-h7f K-f8 20. Wxe8 
Kxe8 21. G—d3! poczem G—c4 itd.

(6) Znowu i w tej partii, jak to się nieraz zdarza w gambicie 
hetmana, przeszkodziły białe czarnym w oswobodzeniu gry. 
Czarne nie mogą wymienić hetmanów, gdyż po 22. dxc5 
popadłyby w przegraną końcówkę.

(7) Wielu mistrzów uważało to posunięcie za de, zdaje 
się, że niesłusznie, gdyż co w ogóle mogą czarne grać 
w tej pozycji? Jeśli 22... S-d7 to 23. Hxe7 Wxe7 24. W-c7. 
Jeśli zaś 22... b6 to 23. H-c7.

(8) Z tamiarem a4 i celem zapobieżenia 23... S—d7, gdyż 
wówczas nastąpiłoby 24. H—c2 Sxe5 25. dxe5 K—g8 26. 
a4 G-d7 27. H-d2! Albo 24... Hxa3 25. H-h7 S-I6 26. 
H-h8f S-g8 27. G-e5 g6 lub W-e7 28. Gxg7t itd.

(9) Heroiczna decyzja. Końcówka po 24... Hxc5 25. Wxc5 
W-e7 26. Wd-cl jest równie niebezpieczną, jak sytuacja 
wynikła z partii.

(11) Rozstrzygające. 31... Gxc6 kosztowałoby czarne 
hetmana, a białe grożą W—b7.

(12) Inne ewentualności są także złe: np.: 32... Sxe8 
33. S-c6f lub: 32... HxeS 33. W-b7f K-d6 34. W-d8f 
K-c5 35. W-b5f względnie: 33... S-d7 34. Wxd7fK-f6 
35. Wxf7f K-g6 36. W-f8K-h7 37. W-h8f Kxh8 38. G-g6!

(13) 35... K-c7 przegrywałoby szybciej: 37. W—d7f 
i jeśli Kxc6 to 38. Wxd5 albo jeśli 37... K-f8 to 38. W-a7, 
wreszcie jeśli 37... K*-g6 to 38. S—d8.

(14) Czarne muszą zamknąć linię c, gdyż byłyby bezsilne 
wobec groźby S—d7.

(15) Jedyne. Czarne nie mogą pozwolić ani na W-c6 ani 
na G—c6.

PARTIA Nr. 45 (48)
Białe: Palmi Czarne: Wescott

grana korespondencyjnie w Ameryce 1937 
Obrona francuska

12. H-gSJ
13. H-f6

UWAGI:
(1) Zwykle grywa się tu: 8. H-g4.
(2) Aby schwytać hetmana przez S-g8.
(3) Grozi: Wxf7 mat.
(4) 20... K-e7 umożliwiało dłuższy opór.
(5) Grozi 22. G-h3 K-I6 23. Wxf7 mat.
(6) Grozi 23. G-h3 Kxg3 24. S-e2 K-h2 25. G-fl mat
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W ROLACH GŁÓWNYCH WYSTĘPUJĄ: JOHANNES RIEMANN I KATHE HAACK
Siódemka przynosi szczęście. Tego zdania był aktor filmowy Flor, przystojny amant odgrywający role młodzieńców, uwielbiany 

przez kobiety, bożyszcze pensjonarek. Nie mógł on zaznać szczęścia w małżeństwie, ale nie tracąc nadziei zmieniał żony w po­
szukiwaniu swego typu. Zmienił ich sześć, zakochując się na śmierć I 'życie w siódmej. Dotychczasowe rozwody nie sprawiały 
mu żadnych kłopotów, dopiero rozwód z szóstą żoną jest powodem wielkich nieporozumień i rozpętuje burzę w świecie 
filmowym. Były mąż jego szóstej żony, a zarazem dyrektor wytwórni filmowej obmyśla zemstę. Angażuje on syna Flora, 
Łukasza do filmu i robi mu wielką reklamę w prasie. Publiczność dowiaduje się teraz, że Flor nie jest młody... Czy jednak Flor 

ustąpi z placu boju i podda się! Kto będzie jego siódmą żonąl Zobaczymy na ekranie.
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