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Wystawa wywiera 
silne wrażenie dzięki temu, że nie tylko 

uwzględnia teraźniejszość, lecz również daje możność 
wglądnięcia w historię przeszłości i prócz tego przytacza 
liczne cytaty, w których żydostwo samo zdradzało nie­

dwuznacznie swe zamiary i plany.

W Krakowie otwarto niedawno wystawę wędrowną pt.: 
„Światowa zaraza żydostwa”. Wystawa ta, daje odpo­
wiedź na pytanie, kto właściwie ponosi winę za wywo­
łanie obecnej wojny. Liczne rzesze publiczności 
zwiedzają codziennie wystawę. T}
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Efektowna
fasolowa.

„Strzeżonego, Pan

Poniżej: 
Nawet te ,olbrzymy" dynie — wyrosły 

wego ogródka.

Bóg strzeże" — kontrola 
zaszkodzi.

dy mrok zapada, pojawiają się na ulicach War- 
szawy ludzie, obładowani warzywami, ciągnący 

rozmaitego kształtu wózki z pełnymi workami ziem­
niaków. Spracowani, lecz zadowoleni powracają ze 
swymi zbiorami do domu. Są to właściciele ogród­
ków działkowych, dla których dzień pracy teraz się 
kończy. _________

opatrzeniu miasta Warszawy. 
Sama praca na działce, nieraz 
ciężka i mozolna daje duże ko­
rzyści zdrowotne. Po szarzyźnie 
codziennej pracy, swą rozmaito­
ścią odświeża umysł i ciało. Sta­
le nowe wrażenia Cudów Natu­
ry zaciekawiają i uszlachetniają 
człowieka. Niejedna działka nosi 
piętno nie tylko mądrej eksplo­
atacji, lecz i dużego poczucia 
piękna i estetyki.

Na wzór zachodni zorganizowana akcja Ogródków 
działkowych, znalazła również w Warszawie sze­
roki oddźwięk we wszystkich warstwach społeczeń­
stwa. Dziś około 18000 rodzin korzysta z licznych 
dobrodziejstw tej akcji.

Przy dużym poparciu wielu oddziałów Zarządu 
Miasta, pod opieką RGO powiększa się grono dział­

kowców, a nabierane doświadczenia, zwiększają 
korzyści materialne, zdrowotne i psychiczne 

ludzi, którzy myślą o swej przyszłości. 
,Miejskie nieużytki ziemne, dzięki wy- 

trwałej i ambitnej pracy tych pionie-- 
rów stały się ostoją życiową przeszło 

50 000 obywateli miasta Warsza- 
wy. Ponad 800 hektarów przynosi 
plon i to duży plon! Działki obej- 
mujące powierzchnię po 500 ms, 

. przydzielone zostały rodzinom
przynajmniej pięcio-członko- 
wym. Przy możliwie najniż- 
szej opłacie sezonowej, oto- 
czono działkowców opieką, 
przydzielając instruktorów, 
dostarczając nasion i rozsad- 

, ‘ ników oraz środków ochron­
ił Vnych przed szkodnikami.
' 4>' ]» 4 Straż nocna strzeże przed nie-

powołanymi „wspólnikami". 
Bardzo dużo działkowców 

-it. L*’■/jI oblicza swój plon tegorocz- 
ny w następujących ilo- 
ściach: około 5 m ziemnia- 

; ków‘ 13 kg fasolii 10 kg gro-
■ chu, 70 kg pomidorów, 25 kg

cebuli, do 2 kop kapusty. 
. .MyffŁłpgEy' Rzodkiewek, kalarepek, pie-
'■Śkl " ' truszki, marchewki, kalafio-

By??: yj/ rów, ogórków, dyń i innych
„witamin" — wystarczająco 

MK/ dla gospodarstwa. Plony te
zaważyły poważnie na za-

te3
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OTWARCIE POKAZU ROLNICZEGO
W DĘBICY



I. ciąg dalszy
— Tutaj też trzeba by jeszcze 

kilka postawić — wskazywała pa­
luszkiem miejsce przy lampie.

I sama wykapała ogromną porcję.
— O patrzaj, patrzaj — cieszyła 

się — jaki duży, jaki wspaniały!
— Walerta nabeszła — odezwał 

się lakonicznie mała Gola.

LALKA
Weszła ciocia Tunia.
Przebrała się pod wieczór i wy­

glądała teraz bardzo elegancko. 
Miała na sobie jedwabną zgrabną 
suknię, w białą i popielatą kratkę, 
przepasaną srebrnym paskiem.

— Stara pannica — krytykowała 
ją nieraz panna Liii — a stroi się 
na całego. Już to ona chętnie by 
wlazła tutaj na miejsce waszej ma­
musi, ale nie ma głupich.

— Co? Jeszcze przy kolacji? — 
i podeszła do stołu.

— O Boże! — złapała się za głowę. — Cóż tu za brudy? Cóż 
za nieporządki?

Wzięła z umywalni ściereczkę i energiczną ręką anihilo- 
wała kopce dla kretów.

— Zaza! Powinnaś braciszka pilnować i nie pozwalać, by 
jadł jak świnka.

— Ale śpieszcie się dzieci. Późno już. Trzeba zmówić pa­
cierz i iść spać do łóżek.

Przechodząc przez pokój pochyliła się i podniosła z podłogi 
sporą lalkę z oberwaną nóżką i z nadtłuczonym nosem.

— Cóż za inwalida? — głaskała ją po włosach. — Wygląda 
jak Napoleoński grenadier pod Waterloo ...

I spytała się Zazy:
—• Zaza, a dlaczego twoja lalka jeszcze nie w łóżeczku, 

a wala się pod krzesłami?
— Bo Zaza tej lalki nie lubi — objaśniał Zbyszek. — Ona 

kocha tamtą w niebieskiej sukience, tamtą od tatusia, a tę od 
mamusi bije.

— Fe! Czyż to tak można? Aż trudno uwierzyć! Zaza, czy 
to prawda co Zbyszek mówi? Bijesz takie niewiniątko.

— A biję.
— Więc jakaż to z ciebie mamusia?
Zaza uśmiechnęła się drwiąco.
— Nie gorsza jak wszystkie mamusie.
— Cóż to za jakieś głupie gadanie? Skąd ci się to wzięło. 

Wszystkie mamusie dbają o swoje dzieci. Nie biją, a kochają 
je. Wszystkie mamusie s< dobre.

— Ale nie nasza.
I cóż na to odpowiedzieć?
Ciocia Tunia westchnęła, otworzyła szufladę komody 

i wrzuciła weń ową nieszczęsną, katowaną lalkę.

PACIERZ
— A teraz otrzyjcie dzieci buziaki i chodźcie na pacierz — 

odezwała się ciocia Tunia po dłuższym milczeniu i podeszła 
do łóżeczka małej Goli.

Tam, w głowach łóżka, wisiał na ścianie nieduży obrazek. 
Święty obrazek oprawny w metalową ramkę. Prześliczna 
kolorowa reprodukcja słynnej na świat cały Matki Boskiej 
Murilla.

Ciocia Tunia bardzo sobie ceniła ten obrazek.
Pamiątka.
Droga pamiątka po matce.
Gdy, przed dwudziestu laty, uciekała, jako podlotek, z wła­

snego majątku na Kresach zabrała ze sobą ten obrazek, jak

Modliła się pod nim.
Przypominała sobie śmierć ojca, matki, brata ... Zamordo­

wani przez własnych fornali, leżeli zbroczeni krwią na pała­
cowej werandzie. A ona, w chłopskim przebraniu, oszalała 
rozpaczą i przerażeniem, uciekała ... uciekała ...

Ale oto teraz, po tylu latach, podarowała ten obrazek Goli 
na imieniny.

— Ten śliczny pucołowaty zamyślony aniołek, siedzący 
u stóp Bogarodzicy, taki jest do naszej Goluni podobny, więc 
niechaj się nią opiekuje i strzeże od złego.

Obrazek wisiał krzywo, więc prostując go wyciągniętą 
nad głową ręką, westchnęła i rzekła:

— Moja nieszczęsna matka też zawsze się pod nim mo­
dliła.
. — Czy zanim ją bolszewicy zabili? — zaciekawił się

— Ależ naturalnie — obruszyła się Zaza. — O Boże! Jakiż 
on głupi! Przecież zrozum, bałwanie, że jak ją zamordowali, 
to już nie mogła się modlić.

— Mogła!
— Nie mogła.

— No dosyć już tej gadaniny. Nie sprzeczajcie się dzieci, 
a chodźcie tutaj i klękajcie do pacierza.

— W imię Ojca i Syna — żegnała się lewą rączką mała 
Gola.

I zaczęła szeptać w skupieniu: — Ojcze nasz, któryś jest... 
Lecz gwałtowne pukanie w szybę okienną zelektryzowało 

dzieci. Pobladły z wrażenia, zamilkły i poodwracały główki.
— Diabeł — szepnęła Zaza.
Istotnie. Chyba sam diabeł, we własnej osobie, dobijał 

się tutaj do okna. Straszny diabeł.
Za szybą widać było potwornie wykrzywioną twarz. Oczy 

przewrócone były białkami do góry. Paszcza otwarta. Język 
wywalony na brodę. Ręce, wzniesione nad głowę, sterczały

Siarka i ogień.
Przerażające widziadło, oświecone z wnętrza pokoju czer­

wonymi refleksami abażuru, wyglądało jak sam Lucyper. Jak 
Mefisto z Fausta. Jak zjawa z piekła.

— Boję się! Boję, boję — wybuchnęła płaczem mała Gola, 
wciskając się za komodę, a dwoje starszych parsknęło 
śmiechem.

Poznały ojca.
— Ach ten tatuś! Ten tatuś—cieszyły się klaszcząc w ręce. 
Ciocia Tunia zerwała się z klęczek, jak oparzona, i wyma­

chując obiema dłońmi w stronę okna, wołała:
— Odejdżżesz Jasiu od okna i nie przeszkadzaj. Przecież 

widzisz, że teraz pacierz! Też głupie figle! Idź sobie, idź.
Głowa znikła.
Ale dzieciaki tak były rozchichotane i uradowane tym nie­

spodziewanym intermezzo, że pacierz całkiem wywietrzał 
im z głowy.

Kręciły się, wierciły, odwracały główki, zapominały po­
wtarzać za ciocią słowa modlitwy. Trącały się łokciami i szep­
tały z zachwytem:

— Ach ten tatuś! Ten tatuś!

wykrzyknęła od progu
Stukot wysokich obcasów panny Liii dał się słyszeć.
Tup, tup, tup — tup, tup, tup — biegła szybko przez kory­

tarz i weszła po chwili do dziecinnego pokoju, pozostawiając 
poza sobą otwarte drzwi.

— Drzwi — odezwała się ciocia Tunia bardzo szorstkim 
głosem. — Chyba pani wie, że teraz nie lato. Tylko królowie 
i psy drzwi za sobą nie zamykają, więc proszę zamykać

Dzieci ze zdumieniem spojrzały na ciocię. Cóż się jej stało? 
Ona była zwykle taka łagodna, taka uprzejma, taka grzeczna.

A panna Liii zatrzymała się wahająco na środku pokoju, 
wzruszyła ramionami z niecierpliwością, nawróciła po chwili, 
zamknęła drzwi z ogromnym hałasem i podeszła do stołu.

— Zmarzłam w gnat — narzekała, ściągając rękawiczki. — 
Nie dla mnie takie spacery. Mróz piekielny. Cała zdrętwia-

ł^rzywda
Do wątłej piersi tulę wszystko co mnie otacza.
Chodzę pomiędzy ludźmi, z cichym uśmiechem :bra- 

[cia!
Gładzę drzew szorstką korę, całuję usta kwiatów. 
Obłąkane z radości serce pod dziurawą kołacze 

[szmatą. 
Uwieńczony zielskiem kwitnącym, opleciony pną- 

[czami bluszczu, 
Noszę słońca złoty słonecznik, przy dziurawym 

[swym kapeluszu. 
Noszę niebo w spłowiałych oczach. Nieustanny, 

[promienny zachwyt! 
Moje szczęście: szkiełko przeźrocze... ptasie pió- 

[ra... czerwone skrawki...
Od wsi, do wsi wędruję boso. —
Gdzież ty idziesz? —
Gdzie nogi niosą! —
W chmurze pyłu śpiewam i tańczę.
Dzwonią, brzęczą u pasa różańce. —
Do spękanych ust wieczny śmiech przywarł. 
Och, jak cieszy ... jak bawi mnie wszystko! 
Przypatruję się żabom w wodzie... 
Szeleszczącym na wierzbie listkom ...
Pstre papierki zbieram po drodze — roztrwonioną 

[bezmyślnie radość — 
I spoczywam przy każdej studni,otoczony dziewcząt 

[gromadą, 
W zenit szczęścia, w rozkosz bez granic, do siódme- 

[go wstępuję nieba, 
Gdy pod płotem, łakomie gryzę suchą kromkę czar- 

[nego chleba. — 
Nagle śmiech się łzami załamał...
Świat na barki opadł, jak brzemię!
Czemuś kazał — bracie — o — bracie! — 
Dziecku rzucić na mnie kamieniem?

Ew*  Mortarti

Lecz widać tego po niej nie było. Przeciwnie. Miała pała­
jące jakby gorączką oczy i silne czerwone wypieki na po­
liczkach.

Zbyszek uczepił się jej palta.
— Gdzież pani była z tatusiem? Gdzież pani była? — do­

pytywał się natarczywie.
— Puszczaj! Cóż za nieznośne chłopaczysko. Nudny, na­

trętny! Mówię ci odczep się ode mnie.
Podeszła do lustra, wiszącego nad komodą, zdjęła kapelusz 

i nastraszała nad czołem swą wysoką fryzurę.
Mówiła:
— Byliśmy najpierw na folwarku, a potem w lesie. Droga 

zawiana, ale tak tam teraz prześlicznie, że warto obejrzeć. 
Choinki wyglądają jakby przystrojone na Boże Narodzenie. 
Srebrzą się całe.

— I co jeszcze — przysłuchiwały się dzieci z zaintereso-

— Widzieliśmy jelenia. Wasz tatuś Chciał strzelać, ale mu 
nie pozwoliłam. Boję się strzałów i nie lubię widoku krwi.

I zrzucając z siebie przyprószone śniegiem okrycie, zwró­
ciła się do Zazy:

— Bierz! I powieś na wieszaku w korytarzu.
Lecz ciocia Tunia zaoponowała gwałtownie. — Zostaw.

I zwróciła się do bony.
— Co u pani w głowie? To nie jest robota dla Zazy.
— Korona jej z głowy nie spadnie.

— Być może. Ale w korytarzu 
zimno. Zresztą dyskutować z panią 
nie mam zamiaru. Po prostu nie ży­
czę sobie żeby się pani Zazą posłu-

— Jędza — mruknęła panna Liii 
pod nosem i z miną obrażonej kró­
lowej weszła do swego pokoju.

GAJOWY
Po silnych mrozach nadeszły roz­

topy.
Śnieg tajał w oczach. Woda, wo­

da, wszędy była woda. Spływała 
zewsząd kaskadami. Rowy były 
przepełnione, rzeka wylała, stawy 
nie mieściły się w swych łożyskach. 
Kałuże, wielkie, jak morze, na dro­
gach. A także napotykało się głę­
bokie wyrwy wygryzione przez 
struińyki, które z niesłychaną szyb­
kością i hałasem śpieszyły z pagór- 

dolinę. Ozimina zieleniła się już na polach, a powie­
trze pachniało wiosną.

Nawet krokusa znalazła Zaza pod płotem.
Spacer.
A dzień był jasny. Słońce silnie świeciło. Oślepiało bla­

skiem. Oczy bolały. Zdawało się, że nigdzie, nigdzie nie 
widać już cieniów.

Pozostały gdzieniegdzie śnieg skrzył się jak diamenty. Mie­
nił się jak skarb drogocenny. Dzieciaki, w swych czerwonych 
berecikach i szubkach, wyglądały jak swawolne krasnoludki.

Dwoje starszych biegło przodem, pozostawiając pannę 
Liii i Golę daleko poza sobą.

Chwilami Zaza pochylała się nisko i lekkimi dotknięciami 
swych małych paluszków zgarniała topniejący śnieg. Brała 
go do ust.

— Lody! Lody — przypominała sobie smak swej ulubionej 
leguminy.

Lubiła łykać śnieg.
Dzieci spotykały fornali i wieśniaków. Spieszyli na pola 

z pługami, z bronami, z workami. Byli tam i piesi, byli i na 
wozach. Były też i kobiety. Podkasane wysoko śpieszyły po 
gałęzie do lasu.

— Niech będzie pochwalony...
Pozdrawiały uprzejmie pańskie dzieciaki.
Bona --- modnie ubrana w maleńki dziwaczny kapelusik 

podobny do wywróconej dnem do góry sosjerki i wymalo­
wana jak obraz — nie była zadowolona z tych spacerów.

—■ Nudy i brudy — narzekała na błoto i Obiema dłońmi 
opędzała się od psów podwórzowych, które zwykle towa­
rzyszyły dzieciom.

— A pójdziesz! A pójdziesz! — skrzeczała. — Cieszą się. 
Skaczą na mnie zabłoconymi łapami i niszczą mi odzienie.

Chwilami, podniesionym głosem, zwracała się do Zbyszka.
— Ty urwisie zatracony — darła się gniewnym tonem. — 

Zabraniam ci najsurowiej babrać się w bajorach. Też Świ­
nia. Wyłaź mi natychmiast, a nie usłuchasz, to popamiętasz.

Ale chłopczyk nie wiele sobie robił z tych zakazów. Miał 
na nogach gumowe nieprzemakalne botki z wysokimi cho­
lewami, więc uważał za szczyt przyjemności włazić do każ­
dej napotkanej po drodze kałuży.

Nagle Zaza podskoczyła z radości i puściła się całym pę­
dem w stronę zagajnika.

— Tatuś! Tatuś! — wrzeszczała. 
Dostrzegła ojca.
Był konno.
Wyprostowany i piękny siedział na swej wspaniałej ka­

sztanowatej klaczy Otero i rozmawiał z gajowym.
— Namyśl się — mówił do niego. — A zobaczysz, że nie 

pożałujesz. Dziewczyna ładna i pracowita.
Namawiał go na ożenek z poprzednią pokojówką Tereską. 
Polana na której rozmawiali, otoczona była dębami i brzo­

zami. Śnieg leżał tu jeszcze dużymi kupami, wyglądającymi 
jak groby, a stada wron — z ogromnym krakaniem — pod­
kuwały i tu i tam. Wzbijały się w górę, siadały na wierz­
chołkach drzew i kołysane wiatrem bujały się zapamiętale 
w tę i w tamtą stronę.

Gajowy, Szymon Pazdurski, stał przed dziedzicem z czapką 
w ręku i chytrze spozierał na niego spode łba.

Nie pewny to był człowiek. Czterdziesto paroletni wdo­
wiec, opinię miał we wsi jak najgorszą. Mówiono, że drzewo 
z pańskiego lasu sprzedaje cichaczem na własną rękę, a także 
tępi zwierzynę w sposób niedozwolony.

Złodziej i najpierwszy kłusownik na całą okolicę. 
A gdy owdowiał końca nie było plotkom.
— Uśmiercił! Zakatował! Przetrącił!
Nieboszczka pozostawiła mu na pamiątkę sześcioro dzie­

ci, o które wcale nie dbał. Dzikusy. Na wpół nagie i wiecz­
nie głodne uganiały po lesie jak małpy.

— Chociażby przez wzgląd na dzieci powinieneś ożenić się 
powtórnie — mówił pan Jan, ale Pazdurski ciągle potrząsał 
głową przecząco.

A był to człowiek potwornie brzydki. Orangutan z guzem 
wielkości jabłka na wyłysiałej czaszce. Zajęcza warga 
i krzywe nogi dopełniały całości.

W głębi serca Szymon bardzo był rad z propozycji pana 
dziedzica. Jeszcze za życia żony Tereska wpadła mu w oko. 
Podkochiwał się w niej. Nieraz nocami zakradał się pod 
dwór i ukryty w klombie podpatrywał dziewczynę, lecz uda­
wał teraz, że nie ma zamiaru się żenić.

Najwidoczniej drożył się. Chciał jak najwięcej wyciągnąć 
z dziedzica.

Wykrzywił swą szpetną twarz, podrapał się w głowę i rzeki:
— Et! Co mi tam po takiej żonie. Dyć ludzie powiadają 

co una jest okrutne ladaco.

PORWANIE SABINEK
Na krzyk Zazy panna Liii rozejrzała się wokoło i przy­

stanęła na miejscu. Szybko wydostała z kieszeni lusterko 
i pomadkę do ust. Przykarminówała wargi w kształt serca, 
poprawiła kapelusik na głowie i ruszyła naprzód przyśpie­
szonym krokiem.

— Plosę pani, plosę pani — darła się za nią zapomniana 
Gola.

No i wkrótce spacerująca gromadka otoczyła pana Jana.
— Tatusiu! Tatusiu! Niechżeż mnie tatuś weźmie na konia 

— napierał się Zbyszek.
— Ejże! Ot, czego się to smarkaczowi zachciewa. Klacz 

jest dzisiaj bardzo niespokojna. Zdenerwowana. Czuje wio­
snę w powietrzu. Kręci się, staje dęba, wierzga, więc bę­
dziesz się bal.

— Nie będę się bał. Nigdy się nie bałem. Nawet wtedy, 
jak mnie Walerka zgubiła w piwnicy. Ja się niczego nie bo­
ję — chwalił się malec.

— No to chodź.
Gajowy skoczył pomagać. Podsadził chłopczyka, a ojciec, 



ujmując go silną ręką, posadzi! na siodle przed sobą i po­
galopowali na zbity leb.

Powrócili niebawem.
— I mnie i mnie niechżeż tatuś przewiezie — prosiła Zaza, 

składając błagalnie rączki. — Ja także chcę z tatusiem po­
galopować!

— No to siadaj!
Ruszyli z kopyta.
W trakcie tego, Pazdurski, który dobrze wiedział, że jest 

postrachem dla wszystkich małych dzieci, zaczął wybału­
szać oczy na Golę i wykrzywiać się do niej w sposób od­
rażający.

Straszyć dzieci bawiło go niesłychanie, więc przytupywał 
nogami na miejscu, głaskał się po żołądku, wydymał swą 
zajęczą wargę i odgrażał się, że dziecko pocałuje.

— Nie fcę! Nie fcę — protestowała dziewczynka i kryła 
twarzyczkę w fałdach spódnicy bony.

Rozbeczała się po chwili.
— Proszę mi dziecka nie straszyć — zirytowała się panna 

Liii. — Też dureń ...
— A panna niechaj będzie dla ludziów grzeczna — skarcił 

ją ostro i mruknął półgłosem. — Nie takie tam wymalowane 
czupiradła będą nade mną przewodziły.

Ale bona udała, czy też istotnie nie dosłyszała tego co 
mówił. Pochyliła się nad rozbeczaną dziewczynką i pocie­
szała ją obietnicą przejażdżki z ojcem.

— Nie płacz. Nie płacz — mó'wila — a tatuś weźmie cię

Więc jak tylko pan Jan powrócił z Zazą zwróciła się do

— Niechżeż pan teraz Golę bierze.
— Ani myślę — wzruszył ramionami. — Mam już dosyć 

tych harców. Zresztą ona jest jeszcze za mała na takie prze­
jażdżki. Gotowa się rozchorować.

Uśmiechnął się czarująco i dodał.
— Ale czy by tak panna Liii nie chciała się przetrząść?
I wyciągnął do niej rękę.
— Ależ za nic w świecie. Boję się, boję — piszczała histe­

rycznie. — Pan taki nieostrożny! Taki wariat. Ładnie bym 
wyglądała. Jeszcze gotowam kark skręcić.

— Przysięgam, że w całości odstawię panią na miejsce.

— Nie wierzę. Nic panu nie wierzę. A czy będzie pan 
grzeczny? — wygrażała mu palcem.
. — Jak najgrzeczniejszy. Ja zawsze jestem grzeczny.

— Czy tak jak wtedy na sankach?
Ale dzieci zaczęły się niecierpliwić.
— Jazda! Jazda — wrzeszczały podskakując na miejscu. 
Uradowane były z tego projektu.
— Niechżeż się pani nie boi — mówiła Zaza. — To nie 

jest nic strasznego.
Więc znowu gajowy dopomógł bonie wsiąść.
— Uszczypnął mnie — wrzasnęła przeraźliwie.
Mścił się za niegrzeczne słowo.
A pan Jan, ujmując ją w objęcia, roześmiał się.
— Porwanie Sabinek — mruknął przez zęby i znikli po 

chwili z oczów.
A długo, długo, nie powracali.
— O mój Boże! Może im się co stało— niepokoiła się Za­

za, chuchając na zziębnięte rączęta małej Goli, a Zbyszek 
robił sobie nadzieję, że tatuś zepchnął gdzieś pannę Liii do 
jakiej głębokiej kałuży.

— Ja bym ją zepchnął — odgrażał się.
Zawsze był na wojennej stopie ze swymi bonami.

TERESKA
Po powrocie ze spaceru panna Liii bardzo rozczochrana 

po swej przejażdżce, ruszyła do swego pokoju, a dzieci za­
biegły do oficyny i wpadły do czeladnej kuchni.

Gorąco tam było.
Kucharka, Magda, krzątała się przy rozpalonym piecu 

chlebowym. Z długim ożogiem w garściach wkładała weń 
spore bochenki razowego chleba, a równocześnie rozma­
wiała przez ramię z jakąś szczupłą młodą kobieciną.

— Nie trap się — mówiła. — Trudno. Nie ty pierwsza i nie 
ty ostatnia. Jeńszym dziewuchom też się zdarzało.

Kobieta, pohuśtując w ramionach owinięte w kraciastą 
chustkę niemowlę, siedziała na pace z węglami. Długie ciem­
ne rzęsy ocieniały jej oczy podobne w kolorze do chabrów. 
Ładna była bardzo, lecz wymizerowana, z zapadłymi policz­
kami, nędzna, nachmurzona, obdarta.

— Nie pocieszaj mnie — mówiła do Magdy. — Nic mnie 
już nie pocieszy.

— To się tak mówi. A po roku, po dwóch nawet nie bę­
dziesz pamiętała swego zmartwienia.

Zbyszek na widok tej kobiety, klasną! w dłonie i rzuci! 
się do niej z okrzykami radości.

— Tereska! Tereska! — wrzeszczał jak najęty.
Poznał w niej, bardzo łubianą przez dzieci, poprzednią 

pokojówkę.
Gdy nadeszła chwila, że musiała iść do szpitala dzieci za­

lewały się łzami i nie rozumiejąc o co chodzi błagały tatu­
sia i cioci Tuni, żeby jej nie wypędzali.

— Ależ my jej wcale nie wypędzamy. Ona sama nie chce 
tutaj pozostać — tłumaczyła ciocia Tunia..

No i odeszła.
A teraz, teraz, jak tylko ją Zbyszek poznał, chcia! się jej 

rzucić na szyję, lecz odepchnęła malca od siebie szorstkim 
ruchem.

— Odstąp — burknęła gniewnie. — Ja tam nie mam tera 
głowy na cackanie się z wami!

Dzieci bardzo były stropione tym przywitaniem.
— Co ci się stało, Tereska — dopytywała się Zaza. — Dla­

czego jesteś taka wychudzona? Taka mizerna? Dlaczego je­
steś taka dla nas niedobra?

— Bo me już wszyćko kością w gardle stanęło ... ale co 
będę gadać...

Niemowlę zaczęło kwilić.
— A co ty tu masz pod chustką — zaciekawił się Zbyszek 

— Czy może kociaka?
— A juści — parsknęła śmiechem kucharka. — Nie kociak 

to, a maluchna córeczka.
I namawiała Tereskę.
— Pokaż ją, pokaż. Nie wstydaj się głupia.
— Et...
— No, nie upieraj się. Taka śliczna, tłuściuchna córeczka, 

zupełnie do naszej małej panieneczki, Goluni, podobna ...
Tereska niechętnie uchyliła szmatę i starsze dzieciaki zaj­

rzały do środka.
Zobaczyły coś sinego, łysego, pomarszczonego, skrzeczą­

cego jak żaba, więc wykrzywiły się z niesmakiem.
— Taka paskudna — mruknął Zbyszek.

Dalszy ciąg nastąpi
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OSRAM o podwójnej skrętce, aby 
przez możliwie małą utratę ciepła 
zapewnić każdemu konsumentowi 
maksymalne wykorzystanie światła. 

Osiągnięte
WYNI KI .OSRAM« oszczędza również prąd,

gwarantują za:

Lepiej wziąć Hansa piast! Opatrunek z Hansa- 
plastu jest w mgnieniu oka nałożony i nie krę­
puje podczas pracy. Tamuje krwawienie i przy­
spiesza gojenie.

OSRAM
dużo światła —mało prgdu.

>nformacje i przyjmowanie stawek w każdej LOTTOKOLEKTURZE
Loftokolekfury znajdują się we wszystkich większych miejscowościach Gen. Gubernatorstwa



Historia pewnego 
wywiadu

Zapoznał ją bez trudu, z taką łatwością 
z jaką kupuje się papierosy lub pije oranżadę 
w skwarne południe.

— Kim pan jest? — spytała, gdy szli do 
najbliższej stacji taksówek.

— Człowiekiem, który nigdy nie rezygnuje 
z przygody — odparł z uśmiechem, a po chwili

— Marek Rosen, dziennikarz.
Skinęła głową pytając o nazwę redakcji.
— ,,Le Temps" — rzekł z odcieniem dumy.
W przytulnej garsonierze Marka, zapaliła 

papierosa.
— Bardzo jestem zakochany?
— Bardzo!
Usta miały smak rozkwitłej moreli i paliły 

jak betel. Rosen stracił świadomość czasu 
i miejsca. Jedyną rzeczą jaka zachowała re­
alne kształty były wargi pięknej cudzo-

Zmiękczając spółgłoski, mówiła.
— Kocham cię, mój Marku.

Był ranek. Marek szybko ubrał się, zago­
tował czekoladę i podał klosz z ciastkami.

Odmówiła śniadania. Na pożegnanie po­
wiedziała swą zabawną francuszczyzną.

— Do widzenia, mój drogi, może jeszcze 
zobaczymy się kiedy.

Rosen pędził autobusem aż na Plac Bastylii, 
skąd wąskim przesmykiem ■.•''cy dotarł do re­
dakcji „Le Temps".

Na biurku piętrzył się stos papierów a ze­
gar obojętnie wskazywał dziesiątą minut

Dziesiąta czterdzieści przychodził ekspres.

OPORNA ZAKĄSKA
M. A. HESSEL

Szeroko rozwiała się lipa. Upojnie pachnia. 
ła kwitnięciem, nad którym od świtu uwijały 
się brzęczące roje.

W upalne letnie południa, gdy słońce nie 
pozwalało po prostu chwycić tchu, a cała 
przyroda zdawała się popadać w ciężkie 
omdlenie — przyjemnie leżało się na leżaku 
pod ową lipą. Słodki jej cień osłaniał tro­
skliwie, a delikatny powiew, szemrzący 
śpiewnie wśród gałązek, bez wątpienia uko­
łysałby do snu, gdyby dało się zasnąć w obli­
czu bławatowego aż nieba, rozpiętego jak 
jedwabna draperia nad światem przecudnie 
zielonym. Zresztą tak czy tak nie dałoby się 
zasnąć przy dyskretnym, ale monotonnie na­
trętnym pobrzęku pszczół. Tłum złocistych 
malutkich gości zbyt często plątał się przy 
twarzy, niemal zanurzonej w opadające dość 
nisko gałęzie starej i olbrzymiej lipy. Cza­
sami przewinął się nieznośnie tuż nad uchem 
hałaśliwy bąk, hucząc jak mikroskopijny sa­
molot w zmartwiałej ciszy; czasami znów 
bezszelestny motyl przeraził wpatrzone 
gdzieś oczy nagłym przelotem. Wszystko to 
wplatało się w kwitnące gałęzie lipy.

Była to znakomita pozycja obserwacyjna, 
punkt, z którego wybornie widać było wszyst­
ko wokół. A więc dziedziniec przestronny, 
otwarty, jasny, — na środku studnia, w ka­
miennym korycie lśniła woda, ściekająca 
powolnymi kroplami, a nadmiar jej odpły­
wał, z cichusieńkim żródełkowym szelestem, 
przez rynsztok starannie obetonowany. Bu­
dynki gospodarskie, pola za budowlami, łą­
ka, zagony, a za nimi „młynówka", całkiem 
spora rzeczułka, pluskająca dźwięcznie pod­
skakującą na kamieniach wodą. Miejscami 
zakrywały ją nisko opadające nad nurtem 
olszyny. Za ową młynówką błonia, a tuż za 
błoniem — najcudniejszy cud tej ziemi, bez 
którego świat nie miałby uroku, a życie 
sensu: las ! — seledynowy o świcie, a li­
liowy o zmierzchu, albo nieruchomo i hardo 
wbity w błękit, albo rozchwiany, falisty 
i miękki, roztańczony wierzchołkami drzew 
po białych obłokach.

Jakby jeden z tych obłoków spadł i roz­
siadł się na ziemi, widniało zawsze w któ­
rymś z obrazów oglądanych spod lipy, coś 
białego skupionego. Albo na błoniach, albo 
przy zagonach, na dziedzińcu, za domostwem, 
albo po prostu — najczęściej i najpewniej! — 
na młynówce, jaśniała wdzięcznie, ruchomo 
lub nieruchomo, ta śnieżno-biała plama. Pod­
glądanie tej plamy, skupionych żywych kłęb­
ków było moją namiętnością, a było ich — 
tych kaczek — czternaście! 

Wiodły swój koczowniczy, a niezmordowa­
nie żarłoczny, żywot między gospodarskim 
obejściem i młynówką, wałęsając się bez­
ustannie w łakomej wędrówce za czymś do 
przełknięcia ... Poza tym jeszcze wokół za­
budowań gospodarskich było mnóstwo zaka­
marków, kawałków ziemi porosłej chwastem 
i dżunglą pokrzyw, były płoty, płotki i opłot­
ki. Tedy pod płotami i opłotkami, na dzie­
dzińcu, przy studni i — ach!! — rynsztoku, 
w chaszczach i pokrzywach, a czasami het, 
daleko za młynówką na błoniu, — leżały albo 
sunęły krok za krokiem ciężkie, poważne ...

berliński; jedenasta dwadzieścia rnusiał już 
być na maszynie wywiad z przybywającą tym 
pociągiem słynną śpiewaczką Agnes O’Coley.

Marek Rosen szybko biegł, szukając wol­
nej taksówki.

Pociągi przybywające na Dworzec Pół­
nocny miały tę właściwość, że spieszyły 
z odejściem a opóźniały przybycie. Marek był 
więc na stacji o dziesięć minut zawcześnie, 
tyle bowiem wynosiło sygnalizowane opóź­
nienie ekspressu. Dano znać, że Agnes O’Co- 
ley wyjechała z Berlina trzy dni temu, i że 
wsiadła do ekspresu ze stacji oddalonej od 
stolicy o trzydzieści kilometrów.

Marek Rosen, doskonały dziennikarz i nasz 
stary znajomy, — stracił nadzieję uzyskania 
wywiadu. Pociąg hałaśliwie wpadł na stację 
i natychmiast tłum dziennikarzy otoczył wa­
gon wiozący sensacyjnego gościa.

Marek stwierdził z satysfakcją, że nikt nie 
zamienił nawet jednego słowa z artystką; — 
wszyscy pozostali na peronie patrząc na 
szczelnie zamknięte drzwi salonu recepcyj-

Nagle na peron wbiegł urzędnik kolejowy 
wołając:

—■ Wywiad tylko dla „Le Temps"!! Który 
z panów, proszę ...

Rosen nim poruszył się z miejsca doznał 
miłego uczucia, że wszystko wokół się śmie­
je, a niewzruszoną pozostaje jedynie uśmiech­
nięta twarz naczelnego redaktora i zwitek 
banknotów w wyciągniętej dłoni.

Przyjęła go tak uprzejmie jakby był mini­
strem Kultury i Sztuki.

— Poznał mnie pan?
Nie trudno było poznać kochankę z minio­

nej nocy.
— Incognito przyjechałam do Paryża. Dziś 

rano zdążyłam autem „odsądzić się" o 30 ki­
lometrów, złapać expres i nie zrobić czeka­
jącym panom dziennikarzom zawodu.

Wywiad z Agnes 0'Coley, znakomitą śpie­
waczką, ukazał się w „Le Temps" zajmując 
dwie szpalty na stronie tytułowej.

Em-Ir

i wieczyście głodne. Zawsze razem, jakby je 
kto skleił ze sobą. Ani jedna sztuka nie od­
dzieliła się nigdy od stada. Tu, czy tam, tkwi­
ły jedna przy drugiej, tłuste, zadowolone, 
kwaczące z cicha lub głośniej zależnie od 
mnóstwa okoliczności. Czemże było ich ży­
cie niefrasobliwe i białe? Bezustannym poło­
wem glist, ślimaków, muszli, wodnych żyją­
tek na które ■— pływając po młynówce — 
rzucały się z nagła jak piorun, wodorostów, 
liści, zielonych naci, jagód itp.

Gdy tylko dostrzegły z dala Agatkę, piętna­
stoletnią dziewuszkę gospodarzy, zdążającą 
ku nim z koszykiem sałaty, zrywały się do 
radosnego biegu naprzeciw. Kwacząc w nie- 
bogłosy gnały z rozłożonymi skrzydłami, 
wachlując nimi gwałtownie dla spotęgowa­
nia szybkości, przy czym przewalały się 
z boku na bok i przewracały w niezdarnym 
pośpiechu, formalnie gubiąc za sobą nogi 
i skrzydła, a nierzadko migając kozły. Do- 

• padały wreszcie do Agatki. Z szybkością ni­
gdy nie zrozumiałą dla kogoś, co nie widział 
tego na własne oczy, znikały zielone liście, 
a bieluchne taś-tasie zmiótłszy z powierzchni 
ziemi wszystko, co podpadło pod dzioby, 
przekręcały głowy na bok i strzygąc bystro 
w górę czarnymi paciorkami oczek zdawały 
się pytać:

— Jakto? Już?? To wszystko ... Chyba 
żarty...

I osłupiałe z oburzenia długo jeszcze stały 
w miejscu po odejściu Agatki, zanim odda­
liły się gdzieś z determinacją .. .

Co zrobią — jeszcze niewiadomo! Można 
by popływać trochę ... Albo dać nura w li­
ście buraków, dopóki nie zauważą i nie prze­
płoszą .. . Nie od rzeczy też byłoby po prostu 
usiąść na trawie bliziutko jedna przy drugiej 
i zdrzemnąć się nieco ...

Położyły się oto — i leżą!
Leżą niedaleko, tuż prawie za otwartą 

furtką z dziedzińca, nieco z boku, mając przed 
sobą dżunglę pokrzyw. Biały obłok na dole 
leży nieruchomo, a biały obłok u góry pły­
nie zwolna, rzucając cień na ten leżący .. . 
A potem cień umyka, przesuwa się dalej, na 
trawę, na drzewa, wreszcie ginie, — więc 
biel bijąca z ziemi oślepia znowu. Czasem 
poruszy się któraś, pomuska dziobem puch 
na piersiach, albo spojrzy od niechcenia do­
koła — i znowu wtula dziób w pióra, albo 
gibkim odruchem zawija głowę pod skrzydło. 
I śpi... Jest cichusieńko, ciężko, jasno 
i skwarno, choć słońce dawno już opadło 
na bok. i oto prześwieca przez jabłonie, obcią­
żone pękami zielonych owoców. Poruszają 
się delikatnie listki na jabłoni, poruszyły się 
nieco trawy, zatrzepotała z nagła jakaś po­
krzywa. Pewnie też wiatr. Ale czemu tylko 
jedna? O, po raz drugi! wyraźnie zachwiała 
się, a zaraz potem druga tuż koło niej, potem 
trzecia, potem drgnęła następna.

Kaczki nagle podniosły głowy. Czyżby i je 
zaintrygował dziwny wiatr w pokrzywach? 

Nagle zerwało się coś oślepiającego, za­
wirowało przy ziemi i runęło lawiną w gę- 
stwię pokrzyw.

— Co się stało? —

Toczy się formalna bitwa. Kaczki-tłoczą 
się, kotłują w jednym i tym samym miejscu, 
skaczą, fruwają, tratując pokrzywy i siebie 
nawzajem. Jedna i ta sama para skrzydeł 
to jest górą, to znów dołem, by za chwilę 
wywindować się po białych ciałach, a w na­
stępnym momencie zapaść się znów. Zcichły, 
przyduszony kwak wyrywał się od czasu do 
czasu z jakiejś kaczej piersi, przygniatanej 
bezlitośnie tuzinem innych piersi.

Białe pierze wzbiło się w górę i poczęło 
wirować nad pokrzywami, które dygotały, 
chwiały się, trzęsły, gięły — i złamały wresz­
cie, padając wśród chrzęstu skrzydeł.

A oto nagle jedna z kaczek poczęła wyco­
fywać się z pola bitwy, wypinając ku słońęu 
przeciwległą głowie część ciała, i z trudem 
uwalniając od ucisku jeden centymetr kor­
pusu za drugim. Wreszcie udało się! Była 
wolna! Pozostawiając rzucające się opętań­
czo stado odbiegła pospiesznie, wpadła na 
dziedziniec i oddalała się wciąż tym chyżym 
charakterystycznym krokiem, znamionują­
cym, że czuje za plecami pościg. Ale walczą­
ce kaczki dość długo nie zauważyły zdrady,
więc dezerterka czując i słysząc, że nie jest 
ściganą, zatrzymała się wreszcie opodal. Sta­
nęła szeroko, mocno! Coś zwisało jej z dzio­
ba, wydłużone i nieruchome, ciemne.

Spojrzałam uważnie... jeszcze uważniej...
— Nie! Nie mylę się!! — żaba!
Przez chwilę kaczka stała nieruchomo, dy­

sząc. Jej biała puszysta pierś, zmęczona wal­
ką a potem zwycięską ucieczką, falowała, 
wzdymając się i opadając. Ale w czarnych 
oczkach był zachwyt i radosne oczekiwanie.

Nagle wyprężyła szyję i przełknęła for­
sownie — ale oto w tej samej sekundzie ży- 
wa zakąska, pilnie strzegąca swej mizernej 
jaźni, błyskawicznie rozkraczyła nogi na bo­
ki i zaczepiła się nimi, jak hakami, z obu 
stron dzioba.

Kaczka zdumiała ... Oczki jej strzeliły nie­
dowierzaniem i bystrym niezadowoleniem. 
Nie mogła w pierwszej chwili zmiarkować, 
co uniemożliwia jej połknięcie znakomitej 
zdobyczy. Przyczaiła się więc, przeczekała 
chwileczkę cierpliwie. Żaba za ten czas wy­
prostowała nogi. Wyciągnięte żałośnie, ster­
czały przed dziobem kaczki jak cienkie pa­
tyki.

Kaczka wciągnęła powietrze, znienacka za­
mierzyła się mocno gardłem — żaba znów 
rozkraczyła się i stała w gardle z uporem, 
nieprzełknięta.

Taś-taś poczęła się niepokoić. Raz za ra­
zem przełykała forsownie, za wszelką cenę, 
kiwając głową bezustannie, jak żyd przy pa­
cierzu!— na nic! W ostatniej chwili coś unie­
możliwiało smakołykowi miękkie prześli­
zgnięcie się przez przełyk, zatrzymując go 
w dziobie.

Na dłuższy dystans sytuacja taka dla taś- 
tasi była nie tylko przykra, ale zaczęła być 
i męcząca. Pojęła wreszcie całym swym szel­
mowskim kaczym sprytem, że żaba się broni. 
To ją oburzyło, ale uczuła też niepokój i pod­
niecenie. Tym bardziej, że oto towarzyszki 
jej zorientowane nagle, że przedmiot pożą­
dań ulotnił się, zaniechały niepotrzebnej 
walki — i teraz dopiero zauważyły triumfa­
torkę, rozstawioną szeroko na płetwach i usi­
łującą coś przełknąć, a więc w pozycji, która 
nawet w kaczym matołku nie mogła budzić 
żadnych wątpliwości...

Ruszyły więc gremialnie, piastując w ma­
łej głowie wielki plan: ‘Wydrzeć!

Rozpacz zwyciężczyni dosżła_do zenitu. Po­
częła dławić się, gdyż drażniony tkwiącym 
w gardle przedmiotem przełyk począł doma­
gać się usunięcia dławiącego obcego ciała. 
Kaczka natomiast zdecydowana była raczej 
paść trupem, niż wyrzec się znakomitego spe­
cjału, zdobytego straszliwym trudem i unie­
sionego tak podstępnie w bezpieczne miejsce.

Więc poczęła znowu zmagać się rozpacz- 
nie ze swym łakomstwem i desperackim upo­
rem żaby. Oczka jej wytrzeszczyły się ża­
łośnie strachem i poczęły łzawić ze zmęcze­
nia. Mięśnie zaciskające dziób omdlewały 
z napięcia i poczęły tracić siłę. Istotnie — 
jęły rozluźniać się, boleć, rozdzierać... 
Dziób zaciśnięty nad ciałem zdobyczy, nagle 
otworzył się szerzej, wolno, miękko.

Oddział, żądnych odwetu wojowniczek, 
otoczył ją w krąg. Żaba, wykorzystując roz­
luźnienie się uchwytu dzioba, raptownie wy­
prostowała nogi, gotując się do skoku na zie­
mię — i w tej samej chwili kaczka, pewnie 
przypadkowo, przełykając ślinę, wciągnęła 
ją ruchem mięśni w głąb ... Żaba skoczyła 
prosto... w straszną ciepłą czeluść i sto­
czyła się na dno, które porwało ją natych­
miast w gryzące, mordeczne skręty.

Kaczucha skamieniała z rozkoszy i niedo­
wierzania. — Już? . .. Miała bardzo głupią 
minę (a reszta kaczek jeszcze głupszą . ..), 
gdy przechyliła łebek na bok, jakby nadsłu­
chując, a czarne jej oczki perliły się złośli­
wie i pytająco. Zadowolenie — rozkosz — 
niewysłowiona radość życia — zdawały się 
po prostu rozsadzać jej śnieżne piersi.
Kwaknęła z cicha, a rozumnie... raz, drugi, 
trzeci. Nagle zawróciła „piorunem"! Gdzie?!? 
Aż podnieść się musiałam, by spojrzeniem 
nadążyć za nią:

Pospiesznym truchcikiem przybiegła <lo 
kamiennego koryta pod studnią i — zato­
piwszy dziób w jego wnętrzu — poczęła za- 
pojać się na śmierć wyborową czystą ... 
Czystą! Najczystszą!!...

KAPRYSY DŁUGOŚCI 
ŻYCIA

FENOMENY 156 i 168-LETNIE

Statystycznie biorąc, długość życia ludz­
kiego, gdy wyeliminujemy oczywiście z ob­
rachunków klęskę wojen, wzrosła w Europie 
w wieku XX do czterdziestupięciu lat prze-

Jak to? Tylko czterdzieścipięć lat? Bred­
nie! Nie. To fakt. Mówimy przecież o prze­
ciętnej wykresowej statystycznych obliczeń. 
W wieku poprzednim statystyka taka sta­
wała na przeciętnej cyfrze długości życia, 
czterdziestu.

Więc?
Dowodzi to, że „przeciętny kres" przesu­

nął się o lat pięć dalej, że wiedza i postęp, 
wynalazki w sposobach walki z chorobami, 
wzrost hygieny i inne czynniki wydarły za­
światom jeszcze tych pięć lat na ludzki 
użytek.

Tylko pięć lat! Jak mało.
A jednak, w epoce jaskiniowej lampa życia 

ludzkiego gasła przeciętnie na trzydziestym 
roku życia, jak uczą wykopaliskowe szcząt­
ki szkieletów naszych antenatów.

Czyli, że za laki okres dziejów ludzkości, 
jedynie piętnaście lat stać ma wpisanych na 
„dobro" naszego rachunku istnienia?

Niestety — tak.
Jakkolwiek w wiekach dawniejszych wy­

żej wymienione zdobycze postępu, kultury 
i cywilizacji nie istniały, albo dopiero sta­
wały się zdobyczą codziennego życia z jego 
uwszechstronnianiem w znaczeniu otrząsa­
nia się z przesądów i dziwacznych często na 
wszystko zapatrywań, to przecież fenomeny 
żyjące zda się „bez kresu" spotykamy i w o- 
wych czasach.

Jednym z ludzi „w trzech stuleciach żyją­
cych" był niejaki Franciszek Hupardi.

Urodził się on w roku 1587 w Casale, na 
terytorium sardyńskim, a umarł w r. 17021'

Z początku był duchownym, a następnie 
od roku ośmdziesiątego swego życia mie­
szkał na Scio w charakterze konsula wenec­
kiego.

Z pięciu (!) małżeństw miał epokowy ten 
człowiek dwadzieściacztery dzieci, dowo­
dząc — że mógł mieć daleko więcej, gdyby 
nie okresy żałoby, nowych konkurów itp. 
interwałów małżeńskiego stanu.

Pijał wodę jedynie, tytoniu nigdy nie pa­
lił, a jadł jedynie dziczyznę i owoce. Uży­
wał też chętnie jako napoju soków z drzew(?)

Żył nadzwyczaj regularnie. Wieczorem nie 
przyjmował nigdy żadnego pokarmu, kładł 
się bardzo wcześnie, podobnie wstawał. Szedł 
do kościoła, potem nieco zażywał przechadzki 
i następnie pracował.

W 22 tomach spisał wszystkie osobliwości 
jakie mu się wydarzyły w ciągu tak długiego 
życia. Lekarstw nie znał ,nie wiedział co to 
gorączka, ani nigdy „krwi nie upuszczał".

W setnym roku życia lekko robił jeszcze 
po 4 mile drogi bez spocznienia. W roku 
stodziewiątym stracił zęby, ale w cztery lala 
później dwa nowe mu odrosły, więc znowu 
mógł jeść mięso. (Tak podaję w swych za­
piskach).

Choć pewnie wśród wieków podobne arcy- 
osobliwe okazy istniały w bardzo szczupłych 
ramach, to przecież kaprysy natury dawały 
przykłady długowieczności, bardzo oddala­
jące się od „obowiązującej statystycznie" 
czterdziestki!

Takie dziwolągi długowieczności zebrał 
i opisał żyjący za czasów saskich Mikołaj 
Rączyński, a oto one:

„ Wodopit", Mikołaj Radziwil, podążył ad patres 
roku żywota swego setnego, faktycznie nie uznając 
do ostatniego tchnienia innego trunku nad wodę.

Syn onegoż wieku dobiegł prawie ojcowskiego, 
boi pożegnał nieutulonym po nim w żalu krewnych 
a znajomych i przyjacioly liczne w leciech dziewięć- 
dziesięciudziewięciu aże.

Lat jeno stocztery po ziemskim padole na chwałę 
Panu Bogu a ludziom na pożytek chadzał arcy­
biskup gnieźnieński Jakób Skotnik, zanim zastępy 
duchów powiększyć było mu dane.

Katarzyna Odrowążówna, w panieństwie wy- 
trwatoszy do lat studwudziestu, w tenże czas żywota 
zacnego dokonała chwalebnie i przytomnie.

Zakonnica zasię Anna Topolówna na łożu 
śmiertelnem lat stotrzydzieści pomienionych miała, 
z których 78 w murach spędziła klasztoru.

na grobie niejakiego Feliksa Dziaka ze 
wedle Płocka świadczył o tym, że nie­

boszczyk wiecznością otoczon został po latach slu- 
czterdziestu ziemskiej wędrówki.

Tyleż wojował na płaczu padole waszeć Wi­
śniowski, o którym wspominają pamiętniki, że 
lat dochodząc stuczterdziestu per pedes apostolorum 
do kościoła się kwapił.

Krewniak jego z Jabłonny-Lubelskiej, dobro­
dziej imci Ossowski lat mając już stopiętnaście, 
jeszcze zębami własnymi ogryzał skorupy orzechów 
a konno uganiał".

Nam w tym miejscu musi nasunąć się re­
fleksja o zgoła niepopłatnym zawodzie den­
tystów w tych czasach.

Inne zapiski mówią o pewnym wieśniaku 
z Wołynia, który do stusiedemnastego roku 
dochodząc w żywocie swoim jeszcze na drze­
wa gwoli figlów wyłaził wcale wartko.

Tenże sam autor podaję atoli w wątpliwość 
dane o długości życia niejakiej Tarnowskiej 
z Torunia, która pono żyć miała stopięćdzie- 
siątsześć wiosen, zanim ziemia lekką się jej



Podobnie wątpi Rączyński o prawdziwości 
zapisków odnoszących się do Dymitra Gra­
bowskiego, mającego podobno legnąć na 
śmiertelnej pościeli w wieku lat stusześć- 
dziesięciuośmiu.

Z przykładów nowszych niepodobna nie 
wyliczyć w szeregu dlugożywotnych pana 
Fryderyka Jabłonowskiego, zmarłego w ro­
ku 1823. Konając, liczył.łat stoczterdzieści, 
a żonaty był trzykrotnie. Ostatnia połowica 
liczyła sobie w chwili owdowienia lat osiem­
dziesiąt.

Rok 1855 ma swą sensację długowieczno­
ści w osobie pani Teresy Haiżdew, zmarłej 
w Popielach, majętności Kamickich, 
ku 131 lat.

W Krakowie pomiędzy rokiem 1829 
było osób dwadzieściadwie, których wiek 
osiągnął od stu do stupiętnastu lat.

We Lwowie zmarł dnia 3-go grudnia 1858 
roku ormiański arcybiskup Stefanowicz, li­
cząc lat 106 i 8 miesięcy.

Z uczonych polskich przyrodnik Antoni 
Waga i historyk Maciejowski zmarli w 100- 
nym roku życia. Całe życie cieszyli się jak- 
najlepszym zdrowiem.

Prawdopodobieństwo osiągania 150 lat ży­
cia istnieje. Wymienić tu należy dla dowodu 
wątpiącym okaz długowieczności naszych 
najnowszych czasów, zmarłego w roku 1934- 
tym Turka, Zaro-Agę. Mahometanin ten żył 
ponad 160 lat, a sekcja jego zwłok wykazała 
obecność w organizmie 3-ch nerek.

Bardzo więc możliwe, że i dawni długo­
wieczni ludzie obdarzeni byli jakimś dodat­
kowym nadliczbowym organem wewnętrz­
nym, umożliwiającym im w sposób bliżej do­
tychczas niezbadany osiąganie tak długich 
lat życia.

Ale i poniżej setki, to piękny szmat życia 
lla człowieka, żywo przeczący — „przecięt­
nym danym statystycznym".

Długi byłby szereg ludzi dochodzących 
progu lat 100 i przekraczających go, gdyby 
szukać po świecie i teraz i wierzyć dawnym 
zapiskom.

TOURNEE KRAKOWSKICH ARTYSTÓW

Do ewenementów kulturalnych ostatnich 
dni należy niewątpliwie tournee krakow­
skich artystów-śpiewaków z H. Dylążanką, 
O. Jiittner i W. Dzieduszyckim na czele, pod 
kierownictwem znanego kapelmistrza Adama 
Lenczowskiego, który objął także akompa­
niament.

Po dużych sukcesach w Tarnowie, zespół 
udaje się do dalszych miast Gen. Guberna­
torstwa.

Obszerny i interesujący program zespołu, 
obejmuje arie operetkowe, pieśni, piosenki 
oraz najnowsze przeboje muzyczne cenio­
nego kompozytora A. Lenczowskiego.

TORNADO

Powieść pod tym tytułem, napisana przez 
Aleksandra Grudę (Wydawnictwo Polskie, 
Warszawa), jest fascynującym opowiadaniem 
z życia tropikalnej Ameryki. Pełne przygód 
przeżycia pewnego uczonego i jego córki 
wśród mieszaniny ludności złożonej z kow­
bojów, Indian i Chińczyków, w tajemniczych 
borach, stepach i na dzikich rzekach tych

NOWOŚCI
Utalentowana śpiewaczka Han­
ka Dyląźanka znana szerokiej 
publiczności krakowskiej z licz- 

ych występów.

Młoda śpiewaczka Olga 
Jułtner, której miły i dźwięcz­
ny głos mieliśmy okazję usły­
szeć w operetce pt. „Kuzynek 

z księżyca".
Fot. prywatne 

obszarów należą do tego gatunku literatury, 
która zawsze znajdzie wdzięcznych słucha­
czy.
Śmiertelny wróg chrześcijaństwa

Pod tym tytułem ukazała się niedawno 
broszura Zbigniewa Kowalewskiego w wy­
dawnictwie Glob, omawiająca kwestię żydow­
ską. Na podstawie licznych cytatów i danych 
historycznych udowadnia ona, że 2ydzi od 
samego początku byli przeciwnikami chrze­
ścijaństwa. Wyjątki z biblii, pism i mów sta­
rorzymskich jak również późniejszych pisa­
rzy i polityków, wypowiedzi wielu papieży 
i wykaz synodów, na których powzięto 
uchwały przeciwko niebezpieczeństwu ży­
dowskiemu, uzupełnione zostały wyjąt­
kami z Talmudu i innej literatury ży­
dowskiej, w których żydostwo 
samo zdradza swoją wrogość 
wobec chrześcijaństwa i za­
miar zniszczenia go. W końcu 
broszura wykazuje jak żydo­
stwo pod postacią bolszewiz- 
mu chce zniszczyć kulturę eu­
ropejską i świat chrześcijański. 
Liczne rysunki ilustrują tekst.

NOWOCZESNE PAROWE 
ZAKŁADY WULKANIZACYJNE 

.GWARANCJA' 
wł. FR. KOŚCIANEK 
Warszawa, ul. Książęca 19

łel. 9-31-64

PRZEDSTAWIAMY ...
Któż nie zna „Zielonego kapelusika"? Dzie­

ci nucą go w czasie zabaw, panienki i mło­
dzieńcy, panie i kucharki zachwycają się nim. 
artyści śpiewają w teatrach, gra orkiestra na 
ulicach. Bez przesady powiedzieć można, że 
„Zielony kapelusik" Jana Markowskiego 
„trafił pod strzechy", że podbił swą melodyj- 
nością serca starych i młodych.

Popularnego kompozytora udaje się nam 
„złapać" w czasie jednej z prób w teatrze 
„Miniatury". Z miejsca ujmuje nas swoim 
uśmiechem, humorem i szczerością. Rozma­
wia się z nim jak ze starym znajomym. Ani 
cienia zarozumiałości i sztuczności. Taka so­
bie pogawędka w tonie koleżeńskim.

Karierę kompozytorską rozpoczął Markow­
ski jeszcze przed wojną. Już wtedy rozgłos 
przyniosło mu tango „Zawsze czegoś będzie 
Ci brak" ..., które wycisnęło niejedną łzę 
zakochanym. W czasie wojny przez trzy lata 
akompaniował jednemu z naszych najlep­
szych piosenkarzy M. Foggowi, jeżdżąc z nim 
z koncertami po wszystkich większych mia­
stach Gub. Generał, (ponad 1000 koncertów). 
W międzyczasie napisał blisko 80 nowych 
melodyj (m. innymi „Bluzeczkę zamszową", 
„Limpopo", „Jesień", „Krokodylek" i inne). 
Ostatnio ukazały się nakł. Wyd. Polskiego 

b. melodyjne „Tulipany" 
Markowskiego (sł. Z. Goz-

Od czterech programów 
Markowski piastuje stano­
wisko „nadwornego" kom­
pozytora i akompaniatora 
w teatrze „Miniatur", gdzie 
zbiera codziennie oklaski 
za piękne melodie i kultu­
ralny akompaniament.

Utalentowany kompozytor 
licznych przebojów Jan Mar-

HALLO FILATELIŚCI 
MAŁY IKAROSL”?

NOWAKOWSKI 
Wnaytnt, iHm 
Warsza 
Wspólna 31

żuuiówsKi

W listopadzie br. ukaże się naszym wydaniem za specjalnym zezwoleniem 
Wydziału Propagandy przy Rządzie Generalnego Gubernatora

KATALOG PIONIER NA ROK 1944
Będzie to specjalny katalog znaczków Gubernatorstwa i Polski z uwzględ­
nieniem wydań oficjalnych, półoficjalnych, poczt wojskowych, lokalnych, 
miejskich, Litwy Środkowej, Russisch-Polen, Gen.-Gouv.-Warschau, Gene- 
ralgouvernement, stempli okolicznościowych. Karnetów iłp. Strona tech­

niczna pod kierownictwem i przy współpracy

PROF. ST. MIKSTEINA
Katalog bogato ilustrowany, objętość ca 400 stron kieszonkowego formatu 
(10,5 X 14,5 cm), zawierać będzie poza bogatym i wyczerpującym mate­

riałem technicznym, jeszcze

A BC —FILATELISTY
omawia ono zwięźle i przystępnie praktyczne zasady nowoczesnej filate­
listyki, a w szczególności zaznajamia ze sposobom nnwsłnwania znarrkńw

Koszykowa 49

PRYWATNA KLINIKA
CHIRURGICZHO - POŁOŻNICZA

DRA HENRYKA WEBERA

listyki, a w szczególności zaznajamia ze sposobem powstawania znaczków, 
ich drukiem, używanym papierem i rodzajami barw, podaję wskazówki 
dotyczące zbierania, konserwacji, kompletowania i przechowywania zbio­
rów oraz zawiera bibliografię najpoważniejszych dziel fachowych w języku 
niemieckim i polskim. ABC-Filatelisty zachęca początkujących zbieraczy 
do filatelistyki, wskazując na jej znaczenie, wartość i rozwój, dla zaawan­
sowanych zaś zawiera wiele rad praktycznych, które ułatwią im specjalizację. 
Całość wykonana bardzo starannie na papierze ilustracyjnym, oprawa 
preszpanowa szyta nićmi, grzbiet płócienny. Tekst katalogu dwujęzyczny: 
niemiecko-polski. Nakład b. ograniczony. Cena katalogu zł 25.— plus 
koszty przesyłki pobraniowo-poleconej. Zamówienia prosimy nadsyłać 
pod<ódresem: Dom Handlowy „PIONIER" Kraków, Skrytka pocztowa 194. 

Oddział Filatelistyczny.

Przyjmuje leżących chorych. — Porady 
w zakresie chirurgii, ortopedii, 
ginekologii, położnictwa.

AMBULATORIUM. — STACJA URAZOWA.

Na m i o j s c u : Laboratorium, Roentgen, 
Diatermia, Faradyzacja, Galwanizacja, 
Lampa kwarcowa, S o I u z.

POŁOŻNA SKWARSKA 
przyjmuje cały dzień

Wanura, Nowofndzka 29.1

Pr. M. BIERNACKA 
choroby włosów, 
skóry, ^kosmetyka
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Dr. Zofia Kohut 
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WARSZAWA, 
Koszykowa 19-8 
kL 881-48 pfc 5-7

Dr. A. RUSIN 
skinH i WHirjaie
WARSZAWA
Kernika li a. 5 

godz. 12-1, 4-7

(Mm Pr. wad.
5. BO6UJZEW5KI
W .wraŁ er.

Warszawa, 
Slaitwska 7 a. 1. 
UL 353-51 p41. 3-5

Akuszerka
M. WÓJCIK
Warszawa

Złote S m 4 
lei. 44-824

Dr. Prochacki

WarszawaKrak. Przedm.40 
godz. 4—7

Głębokie płukania jelit, usuwajg 
przewlekła zaparcia sfolca — 
nieżyty jelita grubego, pasożyty 
jelitowa i zawroty głowy, bez­
senność oraz wszelkie dalakty 
skóry natury kosmetycznej. War­
szawa, Koszykowa 32, m. 1 — 
od 15—18.

Obrazy, dywany, antyki 
kupuje sprzedaje,^hiyne"



Rys: Kleppc
— Że też człowiek nie może spokojnie filmu wywołać!

HISTORIA BEZ SŁÓW Das iUustrierte Bhtt

NIE POPRZESTAJ NA WYGLĄDZIE!

Był na farmie kogut młody 
Posłannictwem swym przejęty, 
Dumny ze swojej urody: — 
Chodził, tak jak paw nadęty. 
Kury tylko wciąż szeptały: 
Cóż to za typ jest wspaniały! 
Co za grzebień — co za nogi! 
A ten korpus — Boże drogi! 
A, te pióra czarne, lśniące, 
A, te oczy tak płonące!
Z takim przeżyć — „jedną chwilę" 
A potem... „e poi morire"!
Więc, go kołem otaczały — 
I, do grzechu — namawiały. 
Wreszcie — pierwszą przy hołubił: 
Pióra wydarł — łeb poczubił. 
Drugiej — wiele krwi upuścił — 
Choć płakała — nie wypuścił. 
I, z innemi, też tak zaczął - 
Chciały tego — to niech płaczą. 
Aż, się dziedzic w głowę drapał. 
Skąd u niego taki zapał!
W końcu — ledwie stal na nogach, 
I wyglądał — jak minoga — 
A, choć taki był Hercules, 
Nec Hercules — contra plures! 
Wreszcie kury nieść przestały 
I na jajach posiadały.
Tak siedziały, miesiąc cały — 
Aż się jaja— zaś.. .niedziały.
Bo, choć kogut byl zuchwały — 
I, wspaniałej był budowy, 
Nie by! jeszcze tak wspaniały — 
Aby był stuprocentowy!

W tym się morał taki mieści —
I niech każdy go posiądzie: — 
Zbadaj wszystko — aż do „treści" —
Nie poprzestaj na wyglądzie!

E. LOT AR

Przy wynajmie pokoju:
— A jakież są warunki najmu tego mieszka­

nia?
— Ostatni lokator wynajmował go za czyn­

szem miesięcznym 100 złotych, ale ponieważ nie 
płacił nic przez kwartał, rnusiał się wyprowadzić.

— Dobrze ... zatem biorę to mieszkanie na 
tych samych warunkach.

Żona: — Czy wrzuciłeś, mój list do skrzynki, 
którym ci dada, gdyś wychodził do biura?

Mąż: — Nie, bo . . .
Żona irytując się: — Naturalnie! zapomniał!! 

To jest zawsze tak! Na was mężczyzn nie można 
nigdy liczyć. Same tylko głupstwa macie w gło­
wie, a o najważniejszych rzeczach zapominacie.

Mąż: — Ależ kochana, nie mogłem go wrzucić, 
bo...

Żona: — Tylko się nie tłumacz! Schowaj so­
bie swoje wymówki do kieszeni.. . widzicie go! 
nie mógł, dlaczego?.

Mąż: — ... boś zapomniała napisać adres na 
kopercie, a nie wiem do kogoś pisała.

— Marysiu, co to za żołnierz w kuchni? Twój 
narzeczony inaczej wyglądał.

— Tak, proszę pani, ale jego zwolnili do do­
mu na święta, więc posłał zastępcę.

świ sag s&aaaas
— Bój się Boga, już czwarty raz się żenisz, a przy tym twierdzisz, 

że stroną winną są kobiety; takie rzeczy możesz komu innemu, nie 
mnie opowiadać!

— Właśnie tak robiłem.
— Komu to wmawiałeś?
— Tym trzem kobietom.

Ona: —■ W gazecie piszą, że jakiś mężczyzna w Chicago został 
oskarżony, ponieważ zaręczył się, ni mniej — ni więcej tylko z sze­
ścioma dziewczętami naraz.

On: — To amor amerykański musi być chyba całkiem nowocze­
snym, gdyż używa widocznie karabinu maszynowego zamiast

Urzędnik do naiwnej dziewczynki otwierającej drzwi:
— Ile osób jest w tym mieszkaniu?
— Nie ma nikogo, wszyscy wyszli.
— Nie rozumiesz mnie; ile osób spało tu ostatniej nocy?
— Nikt nie spał. Mój braciszek płakał, bo go ząbek bolał i niko­

mu nie dał spać.

— Jesteś pan łajdak!
— Ja? dlaczego?
—- Widziałem pana wczoraj, jak z moją żoną autem przejeżdża-

— Ależ to wierutne kłamstwo.
— Co? Kłamstwo? Przecież patrzyłem własnymi oczami na was.
— No, tak, ale to było przedwczoraj, nie wczoraj.

— Tatusiu, jak to można się utopić i mimo to żyć?
— Co się tak głupio pytasz? Wiesz przecież, że topielec nie żyje.
— Ale sam tatuś nieraz mówił, że się utopił pojmując mamę za 

żonę.

— Co widzę? Z zabandażowaną ręką? Skaleczyłeś się?
— Tak. Znalazłem podkowę i przybijając ją na szczęście na progu 

mieszkania wyrżnąłem się młotkiem w palce.

Na szpitalnym łóżku leży chudy akademik, któremu lekarz każę 
na piersi przyłożyć plaster gorczycy.

Akademik kręci głową i wzdycha: — Dużo, stanowczo za dużo 
musztardy na taką odrobinę mięsa.

— Jesteś kompletnym idiotą! — woła rozgniewana żona.
— Kompletnym nie — odpowiada mąż. — Nikt nie jest dosko­

nałością.

KĄCIK KARYKATURZYSTY

KINOMANI
— To okropne! Wyobraź sobie; wczoraj 

chwili tuż przy mnie siada moja żona...
— Hm, ja miałem znacznie gorszą sprawę; 

jak szedłem do kina z moją żoną...

siedzę z kochanką w kinie, a po 

w sobotę zauważyła mnie kochanka.

Rys: Józef Paluch — Kraków

ROZRYWKI UMYSŁOWE
KRZYŻÓWKA 

uł.: J. W., Przemyśl

Znaczenie wyrazów: Poziomo: 3. imię żeńskie zdrobniałe; 
4. krakowska sukmana; 8. mityczny król W. Brytanii; 9. po­
dział na regularne części w muzyce; 11. pożegnanie dziecinne 
(wsp.); 12. banda, zgraja; 15. przyimek; 16. dzielnica Berlina; 
19. przyimek; 20. biuro handlowe; 22. jednostka miary oporu 
prądu elektrycznego; 24. wykrzyknik; 25. bóg egipski; 26. 
miara powierzchni; 27. cennik towarów urzędowo ustano­
wiony; 29. spójnik (w jęz. martwym); 31. załącznik, doku­
ment; 33. skrót w rachunkach; 34. sterta, ognisko; 36. litera 
fonet.; 37. bohater szwajcarski XIV w.: 39. napój; 41. rozpo­
znanie choroby; 42. urodzajna miejscowość wśród pustyni.

Pionowo: 1. mówca ostatnich godzin wolności rep. Rzymu;
2. skrzynia na czcionki; 4. czapka żołnierska; 5. dwie samo­
głoski; 6. zaimek; 7. miasto w Palestynie, znane z III-ciej 
krucjaty; 8. miejsce bez wyjścia;. 10. uroczysta szata bisku­
pia; 13. napis na receptach; 14. przyimek; 17. uciążliwa praca 
na roli; 18. pięcioksiąg Mojżesza; 20. wierzchnia powłoka 
drzew; 21. rzeka w Niemczech; 23. stwierdzenie posiadania;
24. przyimek; 28. imię męskie; 29 = 29 poziomo; 30. zaimek; 
32. poszczególna wygrana w grze w karty; 34. rodzaj popisu 
łyżwiarskiego; 35. rzeźbiarz starogrecki; 38. rodzajnik w jęz. 
obcym (wsp.); 40. przyimek (wsp.).

KŁOPOT MLECZARKI 
uł. Z. Gidziński z Białobóżnicy

Mleczarka wyniosła na sprzedaż 8 1. mleka w trzech dzban­
kach. Z dwóch dzbanków B i C mleko już wysprzedała. Dzba­
nek A był jeszcze z mlekiem.

Dzbanek A mieścił 4 1., dzbanek B 2'lz 1„ a dzbanek C l'/a 1.
Mleczarka miała sprzedać jednej pani 2 1 mleka. W jaki 

sposób odmierzyła ona te 2 1. mleka przy pomocy trzech 
dzbanków?




