


W Krakowie otwarto niedawno wystawe wedrowna pt.:
.Swiatowa zaraza zydostwa”. Wystawa ta, daje odpo-
wiedz na pytanie, kto whasciwie ponosi wing za wywo-
fanie obecnej wojny. Liczne rzesze publicznosci

2wiedzaja codziennie wystawe. s

/watowa

lystawa wywiera

silne wrazenie dzigki temu, ze nie tylko

uwzglednia terazniejszos¢, lecz rowniez daje moznost

waladniecia w historie przesziosci i procz tego przytacza

liczne cytaty, w ktérych zydostwo samo zdradzato nie-
dwuznacznie swe zamiary i plany.



Z wiasnej

dziatki.

Powrdt z ogrédka

dy mrok zapada, [)[é]awm]q sie na ulicach War-

szawy ludzie, obtadowani warzywami, ciggnacy
rozmalle% 0 ksztaitu wozki z petnymi workami ziem-
niakéw. Spracowani, lecz zadowolel wracajg ze
swymi zbiorami do domu. S3 to whasciciele ogrod-
koéw dziatkowych, dla ktérych dzien pracy teraz sie
konczy.

Na wzér zachodni zorganizowana akcja Ogrodkow
dzlalkowych znalazta réwniez w Warszawie sze-

roki o k we wszgstklch warstwach spoteczeri-
slwav ukolo 18000 rodzin korzysta z licznych
dobrodziejstw tej akcji.

Przy duzym poparciu wielu oddziatbw Zarzadu
Mlasta pu oplskq RGO powigksza sig grono dziat-

korzyscl materialne, zdrowotne i psychiczne

ludzi, ktérzy myslq swej przysztosci.
—_ |e]5k|e nieuzytki ziemne, dzigki

trwatej i ambitnej pracy tych pionie--

réw staly sie ostoja zyciowa przeszio

50000 obywateli miasta Warsza-

wy. Ponad 800 hektaréw przyno:

plon i to duzy plon! Dziatki obej-

mujace powierzchnie po 500 ms,

przydzielone zostaty rodzinom

przynajmnlej piecio-czionko-

Przy mozliwie najniz-

szej ‘oplacie sezonowej, oto-

czono dziatkowcow opieka,

przydzielajac instruktoréw,

dostarczajac nasion i rozsad-

. nikéw oraz srodkéw ochron-

13 r‘lych przed szkodnikami.

4> 1» 4 Straznocnastrzezeprzednie-

powotanymi ,,wspolnikami®.

Bardzo duzo dziatkowcow

-it. L* e | oblicza swoj plon tegorocz-
ny w nas epujqcych ilo-
$ciach: o o 5 m ziemnia-

H kow kg asolll 10 kg gro-
- chu, 70 kg pomidoréw, 25 kg
cebuli, do 2 kop kapusty.

M}/ﬁLGngy' Rzodklewek kalarepek, pi
vt truszki, marchewki, kalafio-

By?? vi/ réw, ogorkow dyn i innych
LWwitamin" — wystarczajaco

MK/ dla gospodarstwa. Plony te

Ponizej

zawazyty powaznie na za-

Nawet te ,olbrzymy" dynie — wyrosly
wego ogrodka.

Efektowna
fasolowa.

opatrzeniu miasta  Warszawy.
Sama praca na dziatce, nieraz
cigzka i mozolna daje duze ko-
rzysci zdrowotne. Po szarzyznie
codziennej pracy, swa rozmaito-
cig od$wieza umyst i ciato. Sta-
le nowe wrazenia Cudéw Natu-
ry zaciekawiajg i uszlachetniajg
cztowieka. Niejedna dziatka nosi
pietno nie tylko madrej eksplo-
atacji, lecz i duzego poczucia
piekna i estetyki.

.Strzezonego, Pan Bog strzeze” — kontrola
aszkodzi



OTWARCIE POKAZU ROLNICZEGO
W DEBICY



1. ciag dalszy
— Tutaj tez trzeba by jeszcze
kilka postawi¢ — wskazywata pa-
luszkiem miejsce przy lampie.
| sama wykapata ogromna porcje.
— 0 E@lrza_j, patrzaj — cieszyta
sie — jaki duzy, jaki wspaniaty!
— Walerta nabeszta — odezwat
sie lakonicznie mata Gola.

LALKA

Weszia ciocia Tunia.

Przebrata sie EUd wieczor i wy-
gladata teraz bardzo elegancko.
Miata na sobie jedwabna zgrabng
suknie, w biatg I popielatg kratke,
przepasang srebrnym  paskiem.

_ — Stara pannic: krytykowata
ja nieraz panna Liii — a stroi sie
na catego. Juz to ona chetnie by
wlazta tutaj na mie}'sce waszej ma-
musi, ale nie ma glupich

L — Jeszcze przy kolacj
i podeszta do stotu.

—_ O Boze! — ztapata si¢ za glowe. — C6z tu za brudy? C6z
za nieporzadki?

Wzieta z umywalni Sciereczke i energiczng reka anihilo-
wata kopce dla’kretow.

. — Zaza! Powinna$ braciszka pilnowac i nie pozwalac, by
Jjadt jak Swinka.

_— Ale $pieszcie sie dzieci. P6zno juz. Trzeba zméwic pa-
cierz i i$¢ spac do t6zek.

Przechodzac przez pokéj pochylita si¢|i podniosta z podtogi
sporg lalke z oberwang nozka i z nadttuczonym nosem.

— Coz za inwalida? — gtaskata ja po wiosach. — Wyglada
Jjak Napoleonski grenadier pod Waterloo ...

| spytata sie Zazy:

—e Zaza, a dlacze?o twoja lalka jeszcze nie w t6zeczku,
a wala sie pod krzestami?

— Bo Zaza tej

— wykrzykneta od progu

0 ej ie lubi — objasniat Zbyszek. — Ona
kocha tamta w niebieskiej sukience, tamta od tatusia, a te od
mamusi bije.

— Fe! Czyz to tak mozna? Az trudno uwierzy¢! Zaza, czy
to praxvgg co Zbyszek mowi? Bijesz takie niewiniatko.

— Abi

— Wiec jakaz to z ciebie mamusia?
Zaza usmiechneta sie drwigco.
— Nie gorsza jak wszystkie mamusie.
— Coz to za jakies$ gtupie gadanie? Skad ci sie to wzieto.
Wszystkie mamusie dbajg o swoje dzieci. Nie bija, a kochajg
je. Wszystkie mamusie s< dobre.

— Al nie nasza.

1 na to odpowiedziec¢?
. Ciocia Tunia westchneta, otworzyta szuflade komody
i wrzucita weri owa nieszczesna, katowang lalke.

PACIERZ

— A teraz otrzyjcie dzieci buziaki i chodZcie na pacierz —
odezwata sie ciocia Tunia po dtuzszym milczeniu | podeszta
do t6zeczka matej Goli.
. Tam, w gtowach t6zka, wisiat na $cianie nieduzy obrazek.
Swiety obrazek oprawny w metalowa ramke. Przesliczna
lsljlo_rltl)wa reprodukcja sg/nnej na Swiat caty Matki Boskiej

urilla.

Ciocia Tunia bardzo sobie cenita ten obrazek.

Pamiatka.

Droga pamiatka po matce.

Gdy, przed dwudziestu laty, uciekata, jako podlotek, z wia-
snego majatku na Kresach zabrata ze sobg ten obrazek, jak

Modlita sig ‘pcd nim.

Przypominata sobie $mier¢ ojca, matki, brata ... Zamordo-
wani przez wiasnych fornali, lezeli zbroczeni krwig na pata-
cowej werandzie. A ona, w chiopskim przebraniu, oszalata
rozpacza i przerazeniem, uciekata ... uciekata ...

Ale oto teraz, po tylu latach, podarowata ten obrazek Goli
na imieniny.

— Ten Sliczny pucotowaty zamyslony aniotek, siedzacy
u stép Bogarodzicy, taki jest do naszej Goluni podobny, wiec
niechaj sie nig opiekuje i strzeze od ztego.

Obrazek wisiat krzywo, wiec Proslujqc go wyciagnieta
nad gtowa reka, weslchne‘ai rzekta:

i Moja nieszczesna matka tez zawsze si¢ pod nim mo-
ita.
. — Czy zanim ja bolszewicy zabili? — zaciekawit sie

— Alez naturalnie — obruszyta sie Zaza. — O Boze! Jakiz
on ghupi! Przeciez zrozum, batwanie, ze jak ja zamordowali,
to juz nie mogta sie modli¢.

— Mogta!

— Nie mogta.

— No dosy¢ juz tej gadaniny. Nie sprzeczajcie sie dzieci,
a chodzcie tutaj i klekajcie do pacierza.
con W imig Ojca i Syna — zegnata sig lewa raczka mata
ola.

| zaczeta szepta¢ w skupieniu: — Ojcze nasz, ktorys jest...

Lecz gwattowne pukanie w szybe okienng zelektryzowato
dzieci. Pobladly z wrazen zamilkety i poodwracaty gtowki.

— Diabet — szepneta Zaza.

Istotnie. Chyba sam diabet, we wiasnej osobie, dobijat
sie tutaj do okna. Straszny diabet.

Za szyba wida¢ byto potwornie wykrzywiong twarz. Ocz:
przewrdcone bgfy biatkami do géry.” Paszcza otwarta. Jezyl
wywalony na brode. Rece, wzniesione nad gtowe, sterczaty

Siarka i ogien.

Przerazajace widziadlo, oéwiecone z wnetrza Eokoju czer-
wonymi refleksami abazuru, wygladato jak sam Lucyper. Jak
Mefisto z Fausta. Jak zjawa z piekta.

Boje si¢! Boje, boje — wybuchneta ptaczem mata Gola,
kajac si¢ za komode, a dwoje starszych parskneto
$miechem.

Poznaly ojca.

— Ach ten tatus! Ten tatuS—cieszyly sig klaszczac w rece.

Ciocia Tunia zerwata sie z kleczek, jak oparzona, i wyma-
chujac obiema dtorimi w strone okna, wotata:

— Odejdzzesz Jasiu od okna i nie przeszkadzaj. Przeciez
widzisz, Ze teraz pacierz! Tez gtupie figle! Idz sobie, idz.

Ale dzi tak byly rozchichotane i uradowane tym nie-
spodziewanym intermezzo, ze pacierz catkiem wywietrzat
im z gtowy.

Krecity 'sie, wiercity, odwracaty gtéwki, zapominaty po-
wtarzac za ciocig stowa modlitwy. Tracaty sie tokciami i szep-
taty z zachwytem:

— Ach ten tatus! Ten tatus!

Stukot wysokich obcaséw panny Liii dat sii styszec.

Tup, tup, tup — tup, tup, tup — biegta szybko przez kory-
tarz 1 weszta po chwili do dziecinnego pokoju, pozostawiajac
poza sobg otwarte d

— Drzwi — odezwak:
gtosem. — Chyba pani
T psy drzwi Za sobg ni

e ciocia Tunia bardzo szorstkim
Ze teraz nie lato. Tylko krélowie
amykaja, wiec prosze zamykac

Dzieci ze zdumieniem spojrzaty na ciocig. C6z sie jej stato?
Ona byta zwykle taka fagodna, taka uprzejma, taka grzeczna.

A panna Liii zatrzymata si¢ wahajaco na $rodku’ pokoju,
wzruszyta ramionami z niecierpliwoscia, nawrdcita po chwili,
zamkneta drzwi z ogromnym hatasem i podeszta do stotu.

— Zmarztam w gnat — narzekata, $ciagajac rekawiczki.
Nie dla mnie takie spacery. Mroz piekielny. Cata zdretwia-

"~ rzywda

Do wattej piersi tule wszystko co mnie otacza.
Chodze pomigdzy ludZzmi, z cichym usmiechem:bra-
[cia!
Gtadze drzew szorstka kore, catuje usta kwiatow.
Obtagkane z rado$ci serce pod dziurawa kotacze
[szmata.
Uwiericzony zielskiem kwitngcym, opleciony pna-
[czami bluszczu,
Nosze storica zioty stonecznik, przy dziurawym
[swym kapeluszu.
Nosze niebo w splowiatych oczach. Nieustanny,
[promienny zachwyt!
Moje szczescie: szkietko przezrocze... ptasie pi6-
a... czerwone skrawki...
Od wsi, do wsi wedruje boso. —
Gdziez ty idziesz? —
Gdzie nogi niosg! —
W chmurze pytu $piewam i taricze.
Dzwonia, brzecza u pasa rézarice. —
Do spekanych ust wieczny $miech przywart.
Och, jak cieszy ... jak bawi mnie wszystko!
Przypatruje sie zabom w wodzie...
Szeleszczacym na wierzbie listkom ...
Pstre papierki zbieram po drodze — roztrwoniong
[bezmysinie rados¢ —
1 spoczywam przy kazdej studni,otoczonydziewczat
[gromada,
W zenit szczescia, w rozkosz bez granic, do si6dme-
[go wstepuje nieba,
Gdy pod ptotem, takomie gryze sucha kromke czar-
[nego chleba. —
Nagle $miech sig zami zatamat. ..
Swiat na barki opadt, jak brzemie!
Czemus$ kazat— bracie — o — bracie! —

Dziecku rzuci¢ na mnie kamieniem?
Ew Mortarti

. Lecz wida¢ tego po niej nie byto. Przeciwnie. Miala pata-
1§csi(Jall1<by goraczka oczy i silne czerwone wypieki na po-
iczkacl

Zbyszek uczepit sie jej palta.
— G(}zie_i pani byla z tatusiem? Gdziez pani byta? — do-
at sig natarczywi

pyLyvéuszcga'! Cézyzvg nieznosne chtopaczysko. Nudny, na-
tretny! Mowie ci odczep sie ode mnie.

Podeszta do lustra, wiszacego nad komoda, zdjeta kapelusz
i nastraszata nad czotem swa wysoka fryzure.

Méwita;
yliSmy najpierw na folwarku, a potem w lesie. Droga
zal a, ale tak tam teraz przeslicznie, ze warto obejrzec.
Choinki wygladaja jakby przystrojone na Boze Narodzenie.
Srebrzg si¢ cale.

— | co jeszcze — przystuchiwaly sie dzieci z zaintereso-

— Widzieli$my jelenia. Wasz tatu$ Chciat strzela¢, ale mu
nie pozwolitam. Boje sig strzatow i ubie widoku krwi.
N zr_zucaj%c z siebie przyprészone $niegiem okrycie, zwré-
cita sig do Zazy:

— Bierz! | powie$ na wieszaku w korytarzu.

Lecz ciocia Tunia zaoponowata gwattownie. — Zostaw.

| zwrécita sie do bony. L
— Co u pani w glowie? To nie jest robota dla Zazy.
— Korona jej z glowy nie spadnie.

_— By¢ moze. Ale w korytarzu
zimno. Zreszta dyskutowac z panig
nie mam zamiaru. Po prostu nie zy-
cze sobie zeby sie pani Zaza postu-

— Jedza — mrukneta panna Liii
POd nosem i z ming obrazonej kré-
lowej weszta do swego pokoju.

GAJOWY
Po silnych mrozach nadeszty roz-
topy.
Shieg tajat w oczach. Woda, wo-
da, wszedy byta woda. Splywata
zewszad = kaskadami. Rowy ~ byty
przepetnione, rzeka wylata, stawy
nie miescity sie w swych tozyskach.
Katuze, wielkie, jak morze, na dro-
h. A takze napotykato sie gte-
okie wyrwy zione przez
struinyki, ktore z niestychang szyb-
$cig i hatasem $pieszyty z pa
doling. Ozimina zielenita sig juz na polach, a po
trze pachniato wiosna.
Nawet krokusa znalazta Zaza pod ptotem.

Spacer.

_Apdzieﬁ byt jasny. Storice silnie $wiecito. O$lepiato bla-
skiem. Oczy bolaty. Zdawalo sig, ze nigdzie, nigdzie nie
widac juz cieniow.

_Pozostaly gdzieniegdzie $nieg skrzyt sie jak diamenty. Mie-
nit sie jak skarb drogocenny. Dzieciaki, w isch czerwonych
berecikach i szubkach, glada}ydjak swawolne krasnoludki.

Dwoje starszych bieglo przodem, pozostawiajac panne
Liii i Gole daleko poza soba.

Chwilami Zaza pochylata sie nisko i lekkimi dotknigciami
swych matych paluszkow zgarniata topniejacy snieg. Brata
go do ust.
dy! Lody — przypominata sobie smak swej ulubionej
ly.

Lubita tykac $nieg. L . .
Dzieci spotykaty fornali i wiesniakéw. Spieszyli na pola
z ptugami, z bronami, z workami. Byli tam 1 piesi, byli i na
wozach. Byly tez i kobiety. Podkasane wysoko $pieszyty po
gatezie do lasu.
— Niech bedzie pochwalony... .
Pozdrawialy uprzejmie panskie dzieciaki. ’
Bona --- modnie ubrana w malenki dziwaczny kapelusik
podobny do wywréconej dnem do géry sosjerki i wymalo-
wanaH\‘ak obraz — nie byta zadowolona’z tych spaceréw.
— Nudy i brudy — narzekata na btoto i Obiema dtorimi
opedzata sie od pséw podworzowych, ktore zwykle towa-
rzyszyly dzieciom. o R R
— A’pdjdziesz! A pbjdziesz! — skrzeczata. — Ciesza sie.
Skacza na mnie zabtoconymi tapami i niszcza mi odzienie.
Chwilami, podniesionym gtosem, zwracata sie do Zbyszka.
— Ty urwisie zatracony — darta si¢ gniewnym tonem, —
Zabraniam ci_najsurowie] babra¢ sis w bajorach. Tez Swi-
nia. Wytaz mi natychmiast, a nie ustuchasz, to popamigtasz.
Ale chtopczyk nie wiele sobie robit z tych zakazéw. Mial
na nogach gumowe nieprzemakalne botki z wysokimi cho-
lewami, wigc uwazat za szczyl przyjemnosci wiazi¢ do kaz-
de#'\‘na otkanej po drodze kal uig/.
agle Zaza podskoczyta z radosci
dem w stron: ajnika.
— Tatus! Tatus! — wrzeszczata,
Dostrzegta ojca.

puscita sig catym pe-

Wyprostowany i Biekn){ siedziat na swej wspaniatej ka-
sztanowatej klaczy Otero’i rozmawiat z gajowym.

— Namysl sie — moéwit do niego. — A zobaczysz, ze nie
pozatujesz. Dziewczyna tadna i pracowita.

Namawiat go na ozenek z Foprzedniq pokojowka Tereska.

Polana na ktérej rozmawiali, otoczona byta dgbami i brzo-
zami. Snieg lezat tu jeszcze duzymi kupami, wygladajacymi
Lﬁk groby, a stada wron — z ogromnym krakaniem — pod-

uwaty i tu i tam. Wzbijaty si¢ w gore, siadaty na wierz-
chotkach drzew i kotysane wiatrem bujaty sie zapamigtale
W te | w tamta strone.

Ga&nwy‘ Szymon Pazdurski, stat przed dziedzicem z czapka
w reku i chyfrze spozierat na ni%gu spode tba. R

Nie pewny to byt czlowiek. Czterdziesto paroletni wdo-
wiec, opinig miat we wsi jak najgorszg. Méwiono, ze drzewo
z panskiego lasu sprzedaje cichaczem na wiasna reke, a takze
leg zwierzyne w sposob niedozwolony. )

todziej i najpierwszy ktusownik na catg okolice.

A %iy owdowiat korica nie byto plotkom.

— Usmiercit! Zakatowat! Przetracit!

Nieboszczka pozostawita mu na pamiatke szes dzie-
ci, o ktore wcale nie dbat. Dzikusy. Na wpot nagie i wiecz-
nie gtodne uganiaty po lesie jak matpy.

— Chociazby przez wzglad na dzieci powiniene$ ozeni¢ si
powtdrnie — mowit pan Jan, ale Pazdurski ciagle potrzasal
gtowa przeczaco.

A byt to cztowiek potwornie brzydki. Orangutan z guzem
wielkosci jabtka na wylysiatej czaszce. Zajecza warga
i krzywe nogi dopetniaty catosci.

W glebi serca Szymon_ bardzo byt rad z propozycji pana
dziedzica. Jeszcze za zycia zony Tereska wpadta mu w oko.
Podkochiwat sie w niej. Nieraz nocami zakradat sie pod
dwor i ukryty w klombie podpatrywat dziewczyne, lecz uda-
wat teraz, ze nie ma zamiaru sie  zenic.

Najwidoczniej drozyt sie. Chciat jak najwigcej wyciagna¢
z dziedzica.

Wykrzywit swa szpetng twarz, podrapat si? w glowe i rzeki:

— Et! 'Co mi tam po takiej zonie. Dy¢ ludzie powiadaja
co una jest okrutne ladaco.

PORWANIE SABINEK

Na krzyk Zazy panna Liii rozejrzata sii wokoto i przy-
staneta na miejscu. Sz{bku wydostata z kieszeni lusterko
i pomadke do ust. Przykarmindwata wargi w ksztalt serca,
poprawita kapelusik na gtowie i ruszyta naprzod przyspi
szonym krokiem.
o Plose pani, plose pani — darta si¢ za nig zapomniana

ola.

No_i wkrétce spacerujaca gromadka otoczyta pana Jana.
— Tatusiu! Tatusiu! Niechzez mnie tatu$ wezmie na konia
— napierat sie Zbyszek.
jze! Ot, czego sie to smarkaczowi zachciewa. Klacz
jest dzisiaj bardzo niespokojna. Zdenerwowana. Czuje wio-
ne w powietrzu. Kreci sie, staje deba, wierzga, wiec be-
dziesz sig bal.
bede sig bat. Nigdy sie nie batem. Nawet wtedy,
jak mnie Walerka zgubita w piwnicy. Ja sie niczego nie bo-
Je — chwalit sie malec.
— No to chodz.
Gajowy skoczyt pomagac. Podsadzit chtopczyka, a ojciec,




ujmujac go sllnq rekab posadzi! na siodle przed sobg i po-
galopow: a zl

— | mnie i mnie niechzez tatus przewiezie — prosita Zaza,
sklladajqc btagalnie raczki. — Ja takze chce z tatusiem po-
galopow:

— No to siadaj!

Ruszyli z kopyta.

W trakcie tego, Pazdurski, ktory dobrze wiedziat, ze jest
postrachem dla wszystkich matych dzieci, zaczat wybalu-
sza¢ oczy na Gole i wykrzywiaC si¢ do niej w sposdb od-
razajacy.

Straszy¢ dzieci bawito go meslychame wiec przytupywat
nogami na miejscu, gtaskat si¢ po_zotadku, wydymat swa
za]eczq warge i odgrazat sie, ze dziecko pocalu e.

Nie fce! Nie fce — proleslowala dziewczynka i kryta
lwarzyczke w fatdach sp icy

Rozbeczata sie po chwi

— Prosze mi dziecka nie straszy¢ — zirytowata sig panna
Liii. — Tez duren .

— anna mechaj bedzie dla ludziéw grzeczna — skarcit
Jja ostro i mruknat potgtosem. — Nie takie tam wymalowane
czupiradfa beda nade mna przewodzity.

Ale bona udata, czy tez istotnie nie dostyszata tego co
mowit. Pochylita si¢ nad rozbeczang dziewczynka i pocie-
szala ja obietnicg przejazdzki z ojcem.

— Nie ptacz. Nie ptacz — md'wila — a tatu$ wezmie cig

Wiec jak tylko pan Jan powrdcit z Zazg zwrécita si¢ do

— Niechzez pan teraz Gole bierze.

— Ani mysle — wzruszyt ramionami. — Mam juz dosy¢
tych harcow. Zresztg ona jest jeszcze za mata na takie prze-
jazdzki. Gotowa sie rozchorowac.

Usmiechnat sie czarujaco i dodat.

— Ale czy by tak panna Liii nie chciata sig przetrzas¢?

I wyciagnat do niej reke.

— Allez za nic w $wiecie. Boje sie, boje — piszczata histe-
rycznie. — Pan taki nieostrozny! ‘aki wariat. tadnie bym
wygladata. Jeszcze gotowam kark skrecic.

— Przysiegam, ze w catosci odstawie pania na miejsce.

— NIE wierze. Nic panu nie wierze. A czy bedzie pan

grzeczny? — wygrazata mu_palcem.
. —Jal nanrzeczszszy Ja zawsze jestem grzeczny.
— Czy tal na sankach

Ale dzieci zaczety sle niecierpliwi
la! Jazda — wrzeszczaty podskakujqc na miejscu.
Uradowane byty z tego projektu.
— Niechzez si¢ pani nie boi — méwita Zaza. — To nie
Jesl nic strasznego.
Wiec znowu ?a]owy dopomdgt bonie wsiasc.
szczypnaf mnie — wrzasnela przerazliwie.
Mscll sig za niegrzeczne stowo.
A pan Jan, ujmujac ja w obJ?(cla roze$miat s|
— "Porwanie Sabinek — mrul nat przez z(-gby i znikli po
ChWI|I Z 0czZ6W.
A diugo, dtugo, nie powracali.
0j Boze! Moze im sig co stato— niepokoita sie Za-
za, chucha]qc na zzigbnigte raczeta matej Goli, a Zbyszek
robit sobie nadzlej? ze tatu$ zepchnat gdzie$ panne Liii do
Jjakiej gtebokiej katuzy.
—Ja bym ja zepchnqb — odgrazat sie.
Zawsze byt na wojennej stopie ze swyml bonami.

TERESKA

Po owroc ze spaceru_panna bardzo rozczochrana
Ec swej zejazdzce, rusz ba do swe o pokoju, a dzieci za-

iegly do ofl%ny i wpad% do czela Inej kuchni.

Goraco tam

Kucharka, Ma?da krzatata sie przy rozpalonym piecu
chlebowym. Z diugim ozogiem w garsciach wkiadata’ wen
spore bochenki razowego chleba, a réwnoczesnie rozma-
wiata przez ramie z jakas szczuplq mioda kobiecing.

Nie trap si¢ — moéwita. — Trudno. Nie ty pierwsza i nie
ty ostatnia. Jeriszym dziewuchom tez sig zdarzato.

Kobieta, pohustujagc w ramionach owinigte w kraciastg
chustke niemowle, siedziata na ace z weglami. Diugie ciem-
ne rzesy ocieniaty jej oczy podol bne w kolorze do chabré
tadna byta bardzo, lecz wymizerowana, z zapadtymi policz-
kami, nsdzna nachmurzona, obdarta.

e pocieszaj mnie — moéwita do Magdy. — Nic mnie
juz nie pocieszy.

— To sig tak méwi. A po roku, po dwéch nawet nie be-
dziesz pamietata swego zmartwienia.
Zbyszek na widok “tej koblsly klasng! w dtonie i rzuci!
sle do_niej z okrzykami rados$
Tereska! Tereska! — wrzeszczab Jjak najety.
Poznal w niej, bardzo tubiang przez dzlecl poprzednig

pOk(()jj S

nadeszta chwila, ze musiata iS¢ do szpitala dzieci za-
lewaly sie fzami i nie_rozumiejac o co chodzi btagaty tatu-
sia i cioci Tuni, zeby jej nie wypedzali.

— Alez my jej wecale nie wypedzamy. Ona sama nie chce
tutaj pozostaé — tlumaczyta ciocia Tunia..

No i odeszta.

A teraz, teraz, jak tylko ja Zbyszek poznat, chcia! sie jej
rzuci¢ na szyje, lecz odepchnefa’ malca od siebie szorstkim
ruchem.

— Odstagp — burkneta gniewnie. — Ja tam nie mam tera
gtowy na cackanie sie z wami

Dzieci bardzo byty stropione tym przywnanlem

— Co ci sie stato, Tereska — dopytywata slg Zaza. — Dla-
czego lees taka wychudznmﬂ Taka mizerna? Dlaczego Je-
stes taka dla nas niedobra’

Bo me juz wszycko kosclq w gardle staneto ... ale co
bed¢ jadac.

Nlemowle zaczelo kwilic.

tu masz pod chustkg — zaciekawit si¢ Zbyszek
— CZX moze kociaka?
jusci — parskneta $miechem kucharka. — Nie kociak
to, a maluchna céreczka.
1 namawiata Teresk ﬁ\‘
— Pokaz ja, pokaz. Nie wstydaj sie gtupia.

0 “nie upieraj sie. Taka $liczna, ttuciuchna céreczka,
zupe}nle do_naszej matej panleneczkl Goluni, podobna
Tereska niechetnie uchylita szmate i starsze dzieciaki zaJ-
rzaty do Srodka.
Zobaczyly co$ sinego, tysego, pomarszczonego, skrzeczg-
cego jak zaba, wiec wykrzywity sie z niesmakiem.
— Taka paskudna — mruknaf Zbyszek.

Dalszy ciag nastapi

OSRAM o podwdjnej skretce, aby

przez mozliwie mata utrate ciepta

zapewni¢ kazdemu konsumentowi

maksymalne wykorzystanie $wiatta.
Osiqgniete

WYNI .OSRAM« oszczedza réwniez prad,
gwarantuj Jq za

OSRAM

duzo sSwiatta—mato prgdu.

Lepiej wzia¢ Hansapiast! Opatrunek z Hansa-
plastu jest w mgnieniu oka natozony i nie kre-
puje podczas pracy. Tamuje krwawienie i przy-
spiesza gojenie.

>nformacje i przyjmowanie stawek w kazdej LOTTOKOLEKTURZE
Loftokolekfury znajdujg sie we wszystkich wiekszych miejscowos$ciach Gen. Gubernatorstwa



Zapoznat ja bez trudu, z takg tatwoscig
z jaka kupuije sie papierosy lub pije oranzade
w skwarne potudnie.

— Kim pan jest? — spytata, gdy szli do
najblizszej stacji taksowek.

— Cztowiekiem, ktéry nigdy nie rezyq—?uje
z przygody — odpart z usmiechem, a po chwili

— Marek Rosen, dziennikarz
jac 0 nazwe redakcji
— ,Le Temps" — rzekt z odcieniem dum

W przytulnej garsonierze Marka, zapalita
papierosa.

— Bardzo jestem zakochany?

— Bardzo!

Usta miaty smak rozkwittej moreli i pality
jak betel. Rosen stracit $wiadomos$¢ czasu
1 miejsca. Jedyna rzecza jaka zachowata re-
alne “ksztatty” bylty wargi pieknej cudzo-

Zmigkczajac spotgtoski, mowita.
— Irgochajmq cie‘? mgéj Marku.

Byt ranek. Marek szybko ubrat sie, zago-
towat czekolade i podat klosz z ciastkami.

Odmowita $niadania. Na pozegnanie po-
wiedziata swa zabawng francuszczyzna.

— Do widzenia, méj drogi, moze jeszcze
zobaczymy sig kiedy.

Rosen pedzit autobusem az na Plac Bastylii,
skad waskim przesmykiem m.+'cy dotart do re-
dakcji ,Le Temps".

Na biurku pielrz{l sie stos papieréw a ze-
gar obojetnie wskazywat dziesigta minut

Dziesigta czterdziesci przychodzit ekspres.

Szeroko rozwiata sie lipa. UJ:
ta kwitnigciem, nad ktérym o
sie brzeczace roje.

W upalne letnie potudnia, gdy storice nie
pozwalato po prostu_chwycic tchu, a cata
przyroda zdawata si¢ popadac w ciezkie
omdlenie — przyg'oemme lezato sie na lezaku
pod owa lipa. Stodki jej cienn ostaniat tro-
skliwie, a delikatny = powiew, szemrzacy
$piewnie wérod gatazek, bez watpienia uko-
tysaGbY do snu, gdyby dato sie zasna¢ w obli-
czu btawatowego az nieba, rozpigtego jak
jedwabna draperia nad Swiatem przecudnie
zielonym. Zresztg tak czy tak nie datoby sig
zasnaC przy dyskretnym, ale monotonnie na-
tretnym pobrzeku pszczét. Thum ztocistych
malutkich gosci zbyt czesto platat sie przy
twarzy, niemal zanurzonej w opadajace dosc
nisko” gatezie starej i olbrzymiej Iu(]}/. ﬁza-

chem

ojnie pachnia.
Switu uwijaty

sami przewinat sie nieznosnie tuz n:
hatasliwy bak, huczac jak mikroskopijny sa-
molot W zmartwiatej “ciszy; czasami znoéw
bezszelestny motyl” przerazit wpatrzone
gdzie$ oczy nagtym przelotem. Wszystko to
wplatato sie w kwitnace gatezie lipy.

B{la to znakomita pozycja obserwacyjna,
Eun t, z ktérego wybornie wida¢ byto wszyst-
0 wokét. A wiec dziedziniec przestronny,
otwarty, jasny, — na srodku studnia, w Kka-
miennym korycie I$nita woda, Scif
powolnymi kroplami, a nadmiar jej odpty-
wat, z cichusienkim zrédetkowym “szelestem,
przez rynsztok starannie obetonowany. Bu-
dynki gospodarskie, pola za budowlami, ta-
ka, zagony, a za nimi ,mtynéwka", catkiem
spora rzeczutka, pluskajaca dzwiecznie pod-

na 1 woda.
zakrywaly ja nisko opadaj;ﬁe nad nurtem
uLs)zyny. a owg miynowka btonia, a tuz za

ktérego Swiat nie miafby uroku, a zycit
sensu: las ! — seledynowy o $wicie, a li-
liowy o zmierzchu, albo nieruchomo i hardo
whity w biekit, albo rozchwiany, falisty
i miekki, roztariczony wierzchotkami drzew
po biatych obtokach.
Jakby jeden z tych obtokéw spadt i roz-
siadt sie na ziemi, widniato zawsze w kto6-
'm$ z obrazow ogladanych spod_lipy, cos
l?i’alego skupiunegog %Iboyna ti)bniacpfl\),l albo
przy zagonach, na dziedziricu, za domostwem,
albo po prostu — najczesciej i najpewniej! —
na miynéwee, jasniata wdzigcznie, ruchomo
lub nieruchomo, ta $niezno-biata plama. Pod-
Elqdanie tej plamy, skupionych iywi/ch_ kieb-
6w bylo moja namigtnoscia, a byto ich —
tych kaczek — czternascl
Wiodty swéj koczowniczy, a niezmordowa-
nie zartoczny, zywot miedzy gospodarskim
obejsciem i miynéwka, wafesajac sie bez-
ustannie w takomej wedréwce za czyms$ do
przetkniecia ... Poza th jeszcze wokot za-
budowan gospodarskich byto mnéstwo zaka-
_mg[kéwl, kavl\éalkéw bzi?mi oroesl?j ﬁhwasl}em
i dzungla pokrzyw, byly poty, ptotki i optot-
ki. Tedy pod plotar ¥ I optotkami, na dzie-
dziricu, przy studni i — ach!! — rynsztoku,
w chaszczach i pokrzywach, a czasami het,
daleko za mtynéwka na btoniu, — lezaty albo
sunety krok za krokiem cigzkie, powazne ...

btoniem — najcudnlejg‘.z?/ cud tej ziemi, bez

berlinski; jedenasta dwadziescia rnusiat juz
by¢ na maszynie wywiad z erbywagca tlym
pociagiem skynna Spiewaczka Agnes O'Coley.

Marek Rosen szybko biegt, szukajac wol-
nej taksowki.

Pociagi przybywajace na Dworzec POt
nocny miaty “tg wiasciwosé, ze spieszyty
z odejsciem a op6zniaty przybycie. Marek byt
wiec na stacji o dziesie¢ minut zawczesnie,
tyle bowiem wynosito sygnalizowane op
nienie eksﬁressu. Dano znac, ze Agnes O'Co-
ley wyjechata z Berlina trzy _dni temu, i ze
wsiadfa do ekspresu ze stacji oddalonej od
stolicy o trzydziesci kilometrow.

Marek Rosen, doskonaty dziennikarz i nasz
stary znajomy, — stracit nadzieje uzyskania
wywiadu. Pocigg hatasliwi adt na stacje
i natychmiast ttum dziennikarzy otoczyt wa-
gon wiozacy sensacyjnego goscia.

Marek stwierdzit z satysfakcja, ze nikt nie
zamienit nawet jednego stowa z artystka; —
wszyscy pozostali na peronie patrzac na
szczelnie zamkniete drzwi salonu recepcyj-

Nagle na peron wbiegt urzednik kolejowy

wclaje\c’:
— Wywiad tylko dla ,Le Temps"!! Ktéry
Z panow, prosze ...

Rosen nim poruszyt sie z miejsca doznat
miltego uczucia, ze wszystko wol ie Smie-
Je, aniewzruszona pozostaje jedyni
nigta twarz naczelnego redaktora i
banknotéw w wyciagnietej dtoni.

miect
zwitek

Przyjeta go tak uprzejmie jakby byt mini-
strem” Kultury i Sztuki.
— Poznat mnie pan?
ie trudno byto poznac¢ kochanke z minio-
nej no
— Incognito przyjechatam do Paryza. Dzi§
rano zdazytam autem ,,0dsadzi¢ " 0 30 ki
lometréw, ztapac expres i hie zrol
jacym panom dziennikarzom zawodu.
'ywiad z Agnes 0'Coley, znakomitg $pie-
waczka, ukazat sie w ,Le Temps" zajmujac
dwie szpalty na stronie tytutowej.

czeka-

Em-Ir

i wieczyscie gtodne. Zawsze razem, jakby je
kto skleit ze soba. Ani na sztuka nie od-
dzielita si¢ nigdy od stada. Tu, czy tam, tkwi-
ty jedna przy dru?iej, tluste, zadowolone,
kwaczace z cicha Tub gtosniej zaleznie od
mnodstwa okolicznosci. Czemze byto ich zy-
cie niefrasobliwe i biate? Bezustannym poto-
wem glist, akow, muszli, wodnych zyja-
tek na kiore — plywajac po miynowce —
rzucaty sie z nagta jak piorun, wodorostow,
lisci, zielonych naci, jagod itp.
Gdy tylko dostrzegly z dala Agatke, pietna-
stoletnia dziewuszke "gospodarzy, zdazajaca
ku nim z koszykiem sataty, zrywaty sie do
radosnego biegu naprzeciw. Kwaczac w ni
bogtosy gnaty z roztozonymi skrzydtami
wachlujac nimi gwattownie dla spotegowa-
nia szybkosci, przy czym przewalaly sie
z boku"na bok i przewracaty w niezdarnym
pospiechu, formalnie gubiac za sobg nogi
1 skrzydtfa, a nierzadko migajac kozly. Do-
+padaty wreszcie do Agatki. Z szybkoscia ni-
gdy nie zrozumiatg dla kogo$, co nie iat
tegg na wiasne oczy, znikaty zielone I 3
a bieluchne tas-tasie zrnléﬂsz% z powierzchni
ziemi wszystko, co podpadfo pod dzioby,
przekrecaly gtowy na bok i strzy?(qc bystro
w gore czarnymi paciorkami oczek zdawaty
sie pytac:
. — Jakto? Juz?? To wszystko ... Chyba

Zzarty...

| ostupiate z oburzenia dluﬁg jeszcze staty
w miejscu po odejsciu Agatki, zanim odda-
lity sig gdzie$ z determinacjq ..

Co zrobig — jeszcze niewiadomo! Mozna
by poptywac troche ... Albo da¢ nura w li-
scie burakéw, dopoki nie zauwazg i nie prze-

osza .. . Nie od rzeczy tez bytoby po prostu
usigsc na trawie bliziutko jedna przy drugiej
i zdrzemna¢ sig nieco ...

Potozyty si¢ oto — i leza!

Leza niedaleko, tuz prawie za otwart:
furtka z dziedzirca, nieco z boku, majac przes
soba, diun%le pokrzyw. Biaty obtok na dole
lezy nieruchomo, a biaty obtok u gory pty-
nie zwolna, rzucajac cien na ten ei?cy .
A potem cien umyka, przesuwa sie dalej, na
trawe, na drzewa, wreszcie — wiec
biel bijaca z ziemi oslepia znowu. Czasem
poruszy sie ktoras, pomuska dziobem puch
na piersiach, albo spcﬂ'rzy od niechcenia do-
kota — i znowu wtula dziéb w piéra, albo
gibkim odruchem zawija gtowe pod skrzydto.
I $pi... Jest cichusienko, ciezko, jasno
i skwarno, choc¢ storice dawno juz opadio
na bok.i oto przeswieca przez jabtonie, obcia-
zone Fkan}l zielonych  owocéw. Poruszajg
sie delikatnie listki na jabtoni, poruszyty sie
nieco trawy, zatrzepotata z nagta jakas f)o-
krzywa. Pewnie tez wiatr. Ale czemu tylko
jedna? O, po raz drugi! raznie zachwiata
sie, a zaraz potem druga tuz koto niej, potem
trzecia, potem drgnefa nastepna.

Kaczki nagle podniosty gtowy. Czyzby iﬁ'e
zaintrygowat dziwny wiatr w~ pokrzywach?

Nagle zerwato sig co$ oslepiajacego, za-
wirowato przy ziemi i runeto lawing w ge-
slwieé)ok[zyw

— Co sig stato? —

sie formalna bitwa. Kaczki-tlocza
sig, kottuja w jednym i tym samym miejscu,
skacza, fruwaja, tratujac pokrzywy i siebie
nawzajem. Jedna i ta sama para skrzydet
to jest gorg, to znéw dotem, by za chwile
wywindowac sie po biatych ciatach, a w na-
stepnym momencie zapas¢ sig znow. Zcichty,
uszony kwak wyrywat sie od czasu do
czasu z jakiej$ kaczej ‘piersi, przygniatanej
bezlitosnie tuzinem innych piersi.

Biate pierze wzbito sie¢ w gore i pocz
wirowa¢ nad pokrzywami, ktére dygotaty,
chwialy sie, trzesty, giety — i ztamaty wresz-
cie, padajac wsrod chrzestu skrzydel

A oto nagle jedna z kaczek poczeta wyco-
fywac sie z pola bitwy, wypinajac ku storieu
przeciwlegty ljglowie czes¢ ciata, i z trudem
uwalniajac od ucisku jeden centymetr kor-
pusu za drugim. Wreszcie udato sie! Byta
wolna! Pozostawiajac rzucajace sie odpelari-
czo stado odbiedgla pospiesznie, wpadta na
dziedziniec i oddalata sie wcigz tym chyzym
charakterystycznym krokiem, znamionuja-
cym, ze czuje za plecami poscig. Ale walcza-
ce kaczki dos¢ dtugo nie zauwazyly zdrady,
wiec dezerterka czujac i styszac, ze nie jest
scigang, zatrzymata sie wreszcie opodal. Sta-
nefa szeroko, mocno! Co$ zwisato jej z dzio-
ba, wydtuzone i nieruchome, ciemne.

Spojrzatam uwazn jeszcze uwazniej...

— Nie! Nie myle sie!! — zaba!

Przez chwile kaczka stata nieruchomo, dy-
szac. Jej biata puszysta piers, zmeczona wal-
ka a potem zwycieska ucieczka, falowata,
wzdymajac sie i opadajac. Ale w czarnych
oczkach byt zachwyt i radosne oczekiwanie.

Nagle wyprezyta szyje i przetkneta for-
sownie — ale oto w tej samej sekundzie zy-
wa zakaska, pilnie strzegaca swej mizernej
{(az’nl, btyskawicznie rozkraczyta nogi na bo-

i i zacze sig nimi, jak hakami, z obu
stron dzioba.

Kaczka zdumiata ... Oczki jej strzelity nie-
dowierzaniem i_bystrym niezadowoleniem.
Nie mogta w pierwszej chwili zmiarkowac,
co uniemozliwia jej potknigcie znakomitej
zdobyczy. Przyczaifa sie wiec, przeczekata
chwileczke cierpliwie. Zaba za ten czas wy-
prostowata nogi. Wyciagniete zatosnie, ster-
czﬁ_}y przed dziobem kaczki jak cienkie pa-
tyki.

Kaczka wciggneta powietrze, znienacka za-
mierzyta si¢ mocno ?ardlem — zaba znéw
rozkraczyta sie i stata w gardle z uporem,
nieprzetknieta.

Tas-ta$ poczeta sie niepokoi¢. Raz za ra-
zem przetykata forsownie, za wszelka cene,
kiwajac glowa bezustannie, jak zyd przy pa-
cierzul—na nic! W ostatniej chwili co$ unie-
mozliwiato smakotykowi ‘migkkie przesli-
zgniecie sie przez przelyk, zatrzymujac go
w dziobie.

Na dtuzszy dystans sytuacja taka dla tas-
tasi byta nie tylko przykra, ale zaczeta byc
i meczaca. Pojeta wreszcie catym swym szel-
mowskim kaczym sprytem, ze zaba sie broni.
To ja oburzyto, ale uczuta tez niepokdj i pod-
niecenie. Tym bardziej, ze oto towarzyszki
jej zorientowane nagle, ze przedmiot poza-
dann ulotnit sie, zaniechaly niepotrzebnej
walki — i teraz dopiero zauwazyty triumfa-
torke, rozstawiong szeroko na ptetwach i usi-
tujaca cos przetknag, a wiec w pozycji, ktora
nawet w kacz?/m matotku nie mogta budzi¢
zadnych watpliwosci...

Ruszyly wiec gremialnie, piastujac w ma-
tej gtowie wielki plan: ‘Wydrzec!

Rozpacz zwycigzczyni doszta_do zenitu. Po-
czeta dtawi¢ sie, gdyz drazniony tkwiacym
w gardle przedmiotem przetyk poczat doma-
%EC sie usuniecia dlawiacego obcego ciata.

aczka natomiast zdecydowana byta raczej
pas¢ trupem, niz wyrzec sig znakomitego spe-
cjatu, zdobytego straszliwym trudem i unie-
sionego tak podstepnie w bezpieczne miejsce.

Wiec pocziba znowu zmagac si¢ rozpacz-
nie ze swym takomstwem i desperackim upo-
rem zaby. Oczka jej wytrzeszczyly sie za-
tosnie hem i poczety {zawi¢ ze zmecze-
nia. nie zaciskajace dziob omdlewaty
z napigcia i poczely ‘traci¢ site. Istotnie —
f’)e}y rozluznia¢ sie, bole¢, rozdzierac...
ziéb zacisniety nad ciatem zdobiczy, nagle
otworzyt sie szerzej, wolno, migkko.
Oddziat, zadnych odwetu wojowniczek,
otoczyt ja w krag. Zaba, wykorzystujac roz-
luznienie sie uchwytu dzioba, raptownie wy-
prostowata nogi, gotujac si skoku na zie-
ie — 1 w tef samej chwili kaczka, pewnie

rzyp: . przetykajac $line,
Jpq ruchem misgni w gfab ... Zaba skoczyta
prosto... w straszng ciepta czelus¢ i sto-
czyla sie na dno, ktore porwato ja natych-
miast w gryzace, mordeczne skrety.

Kaczucha skamieniata z rozkoszy i niedo-
wierzania. — Juz?... Miata bardzo gtupia
ming (a reszta kaczek jeszcze glupsza...),
gdy przechylita tebek na bok, jakby nadstu-
chujac, a czarne_jej oczki perlity sie ztosl
wie i pytajaco. Zadowolenie rozkosz —
niewystowiona rados¢ zy. zdawaty sig

po prostu rozsadzac jej $niezne piersi.

Kwakneta z cicha, a rozumnie... raz, drugi,
trzeci. Nagle zawrdcita ,,piorunem”! Gdzie?!
Az podnies¢ sie musiatam, by spojrzen
nadazy¢ za nia:

Pospiesznym truchcikiem przybiegta <lo
kamiennego koryta pod studnig i — zato-
piwszy dziéh w jego wnetrzu — poczeta za-
pojac” sie na $mier¢ wyborowa czystg ...
Czysta! Najczystsza!!...

Slalys’tjycznie biorac, diugos¢ zycia ludz-
kiego,”gdy wyeliminujemy oczywiscie z ob-
rachunkow kleske wojen, wzrosta w Europie
w wieku XX do czterdziestupieciu lat prze-

Jak to? Tylko czterdziescipiec lat? Bred-
nie! Nie. To fakt. Mowimy przeciez o prze-
cietnej wykresowej statystycznych obliczen.
W wieku poprzednim statystyka taka sta-
wata na Przecielnej cyfrze dtugosci zycia,
czterdziestu.

Wiec?

Dowodzi to, ze ,przecietny kres" przesu-
nat sie o lat pie¢ dalejr,I ze wiedza i postep,
wynalazki w sposobach walki z chorobami,
wzrost hygieny i inne czynniki wydarty za-
éwi?lﬁm jeszcze tych pie¢ lat na ludzki

ek.

Tylko piec lat! Jak mato.

A{'(ednak. w epoce jaskiniowej lampa zycia
ludzkiego gasta przecietnie na trzydziestym
roku zycia, jak ucza wykopaliskowe szczat-
ki szkieletow naszych antenatow.

i, ze za laki okres dziejow ludzkosci,
pietnascie lat sta¢ ma wpisanych na
naszego rachunku istnienia?

Niestety — tak.

Jakkolwiek w wiekach dawniejszych wy-
zej wymienione zdobycze postepu, kultury

i cywilizacji nie istniaty, albo dopiero sta-
sie zdobycza codziennego zycia z jego
uwszechstronnianiem w_znaczenlu otrzasa-

nia sie z przesadéw i dziwacznych czesto na
wszystko zapatrywan, to przeciez fenomeny
2yjqﬁe zda sie ,,bez kresu™ spotykamy i w o-
wych czasach.

Jednym z ludzi ,w trzech stuleciach zyja-
cych™ byt niejaki Franciszek Hupardi.

Urodzit si¢ on w roku 1587 w Casale, na
lea/lorium sardyfiskim, a umart w r. 17021

poczatku byt duchownym, a nastepnie
od roku os:mdzleslqlego Swego zycia mie-
szkat na Scio w charakterze konsula wenec-
kiego.

Z pieciu (!) matzeristw miat epokoy
cziowiek —dwadziesciaczter lowo-
dzac — ze més;l daleko wiecej, gdyby
nie okresy zaloby, nowych konkuréw itp.
interwatéw matzenskiego stanu.

Pijat wode jed: , tytoniu nigdy nie pa-
lit, a jadt jedynie dziczyzne i owoce. U2¥-
wat tez chetnie jako napoju sokow z drzew(’

Zyt nadzwyczaj regularnie. Wieczorem nie

przyjmowat “nigdy zadnego_ pokarmu, ktadt
sie bardzo wczesnie, podobnie wstawat. Szedt
do kosciota, potem nieco zazywat przechadzki
i nastepnie pracowat.
. W 22 tomach spisat wszystkie osobliwosci
jal iagu tak dhugiego
zycia. Lekarstw nie znat ,nie wiedziat co to
goraczka, ani nigdy ,krwi nie upuszczat”.

W setnym roku zycia lekko r_abilve'leszcze
po 4 mile drogi bez spocznienia. roku
stodziewiatym stracit zeby, ale w cztery lala
pozniej dwa nowe mu odrosty, wiec znowu
mogt Les’é migso. (Tak podajé w swych za-
piskach).

ten

Choc¢ pewnie wsréd wiekow podobne arcy-
osobliwe okazy istniaty w bardzo szczuptych
ramach, to przeciez kaprysy natury dawaty
przyktady dtugowiecznosci, bardzo oddala-

cce sie” od ,obowiazujacej statystycznie”
czterdziestki!

Takie dziwolagi dtugowiecznosci zebrat
i opisat zyjacy za czasow saskich Mikotaj
Raczynski, a oto one:

,» Wodopit", Mikotaj Radziwil, podazyt ad patres
roku zywota swego setnego, faktycznie nie uznajac
do ostatniego tchnienia innego trunku nad wode.

Syn_onegoz wieku dobieg prawie ojcowskiego,
boi pozegnat nieutulonym Fu nim w zalu krewnych
a znajomych i przyjacioly liczne w leciech dziewigc-
dziesigciudziewigciu aze.

Latjeno stocztery po ziemskim padole na chwate
Panu Bogu a ludziom na pozytek chadzat arcy-
biskup gnieznieniski Jakéb Skotnik, zanim zastepy
duchow powiekSéyé byto mu dane. )

Katarzyna Odrowazowna, w panienstwie wy-
trwatoszy do lat studwudziestu, w tenze czas zywota
zacnego dokonata chwalebnie i przytomnie.

Zakonnica zasie Anna Topolowna na fozu
$miertelnem lat stotrzydziesci pomienionych miata,
z ktérych 78 w murach spedzita klasztoru.

na Frobie niejakiego Feliksa Dziaka ze

wedle Plocka $wiadczyt o tym, ze nie-
boszczyk wiecznoscia otoczon zostat po latach slu-
czterdziestu ziemskiej wedrowki.

Tylez wojowat na ptaczu padole wasze¢ Wi-
$niowski, o ktérym wspominaqunamielniki, 2
lat dochodzac stuczterdziestu per pedes apostolorum
do kosciofa sit pit.

rewniak jego z Jabtonny-Lubelskiej, dobro-
dziej imci Ossowski lat majac juz stopietnascie,
jeszcze zebami whasnymi ogryzat skorupy orzechow
a konno uganiat".

Nam w tym miejscu musi nasuna¢ sie re-
fleksja o zgota niepoptatnym zawodzie den-
tystéw w tych czasach.

Inne zapiski méwig o pewnym wiesniaku
z Wolynia, ktéry do stusiedemnastego roku
dochodzac w zywocie swoim jeszcze na drze-
wa gwoli figléw wytazit wcale wartko.

Tenze sam autor podaje atoli w watpliwosc
dane o dluﬂos’ci zycia niejakiej Tarnowskiej
z Torunia, ktéra pono zy¢ miata stopiecdzie-
sigtsze$¢ wiosen, zanim’ziemia lekka sie jej




Podobnie watpi Raczyriski o prawdziwosci
zapiskéw odnoszacych ‘sie do Dymitra Gra-
bowskiego, majacego podobno " legna¢ na
Smiertelnej poscieli w wieku lat stuszes¢-
dziesigciuosmiu.

Z przyktadéw nowszych niepodobna nie
wyliczy¢ w szeregu dlugozywotnych pana
Fryderyka Jabtonowskiego, zmartego w ro-
ku 1823. Konajac, liczyktat stoczterdziesci,
a zonaty byt trzykrotnie. Ostatnia potowica
liczyta sobie w chwili owdowienia lat osiem-
dziesiat.

Rok 1855 ma swa sensacje dtugowieczno-
$ci_ w osobie pani Teresy Haizdew, zmarlej
w Popielach, majetnosci Kamickich,
ku 131 lat.

W Krakowie pomiedzy rokiem 1829
byto oséb dwadziesciadwie, ktérych wiek
osiagnat od stu do stupietnastu lat.

We Lwowie zmart dnia 3-%0 rudnia 1858
roku ormianski arcybiskup Stefanowicz, li-
czac lat 106 i 8 miesiecy.

Z uczonych polskich przyrodnik Antoni
Waga i historyk Maciejowski zmarli w 100-
nym roku zycia. Cate zZycie cieszyli sig jak-
najlepszym zdrowiem.

Prawdopodobienstwo osiggania 150 lat zy-
cia istnieje. Wymienic tu nalezy dla dowodu
watpigcym okaz dtugowiecznosci naszych
najnowszych czaséw, zmartego w roku 1934-
tym Turka, Zaro-Age. Mahometanin ten zyt
ponad 160 lat, a sekcja jego zwk:kkwykazaba

obecnos¢ w organizmie 3-ch nerek.

Bardzo wigc mozliwe, ze i dawni diugo-
wieczni ludzie obdarzeni byli jakim$ dodat-
kowym nadliczbowym organem wewnetrz-
nym, umazliwiajgcym im w spos6b blizej do-
tychczas niezbadany osigganie tak dhugich
lat zycia.

Ale i ponizej setki, to piekny szmat zycia
Ila cztowieka, zywo przeczacy — ,,przeciet-
nym danym statystycznym".

Dhugi bytby szereg ludzi dochodzacych
progu lat 100 i przekraczajacych go, gdyby
szukaé po $wiecle i teraz i wierzy¢ dawnym
zapiskom.

TOURNEE KRAKOWSKICH ARTYSTOW

Do ewenementéw kulturalnych ostatnich
dni nalezy niewatpliwie tournee krakow-
skich artystow-$piewakow z H. Dylazanka,
0. Jiittner i W. Dzieduszyckim na czele, pod
kierownictwem znanego kapelmistrza Adama
Lenczowskiego, ktéry objat takze akompa-
niament.

Po duzych sukcesach w Tarnowie, zespot
udaje si¢ do dalszych miast Gen. Guberna-
torstwa.

Obszerny i interesujacy program zespotu,
obejmuje arie operetkowe, piesni, piosenki
oraz najnowsze przeboje muzyczne cenio-
nego kompozytora A. Lenczowskiego.

TORNADO

Powies¢ pod tym tytutem, napisana przez
Aleksandra Grude (Wydawnictwo Polskie,
Warszawa), jest fascynu]qc{m opowiadaniem
z zycia tropikalnej Ameryki. Petne przygod
przezycia pewnego uczonego i jego corki
wsrod mieszaniny ludnosci ztozonej z kow-
bojéw, Indian i Chiriczykéw, w tajemniczych
borach, stepach i na dzikich rzekach tych

Utalentowana $piewaczka Han-

ka Dylazanka znana szerokiej

publicznosci krakowskiej z licz-
ych wystepow.

Mioda $piewaczka Olga

Jultner, ktorej mity i dzwiecz-

ny glos mielismy okazje usly-

sze¢ w operetce pt. ,Kuzynek
z ksiezyca",

Fot. prywatne

obszar6w naleza do tego gatunku literatury,
ktora zawsze znajdzie wdzigcznych stucha-
czy.

Smiertelny wrég chrzescijanstwa
Pod tym tytutem ukazata si¢ niedawno
broszura Zbi?niewa Kowalewskiego w wy-
dawnictwie Glob, omawiajaca kwestie zydow-
ska. Na podstawie licznych cytatow I danych
historycznych udowadnia ona, ze 2ydzi od
samego poczatku byli przeciwnikami chrze-
Scijanstwa. V\_/y&qlki z biblii, pism i méw sta-
rorzymskich jak ‘rowniez pozniejszych pisa-
rzy 1 politykow, wypowiedzi wielu papiezy
i ‘'wykaz ‘synodéw, na ktérych powzigto
uchwaly przeciwko niebezpieczefistwu zy-
dowskiemu, uzupetnione zostaty wyijat-
kami z Talmudu i innej literatury  zy-
dowskiej, w ktorych zydostwo
samo zdradza swoja wrogo$¢
wobec chrzedcijafistwa i za-
miar zniszczenia go. W koricu
broszura wykazuje jak zydo-
0 pod postacig bolszewiz-
mu chce zniszczy¢ kulture eu-
ropejskaiswiat chrzescijanski.
Liczne rysunki ilustrujg tekst.

PRZEDSTAWIAMY ...

Ktéz nie zna ,,Zielonego kapelusika"? Dzie-
ci nuca go w czasie zabaw, panienki i mio-
dziericy, panie i kucharki zachwycajg sie nim.
artysci $piewaja w teatrach, gra orkiestra na
ulicach. Bez przesady powiedzie¢c mozna, ze
i Jana Markowskiego
, ze podbit swa melodyj-
noscig serca starych i mtodych.

Popularnego kompozytora udaje sie nam

ztapac” w czasie jednej z prob w teatrze

~Miniatury”. Z miejsca ujmuje nas swoim
us$miechem, humorem i szczeroscig. Rozma-
wia sie¢ z nim jak ze starym znajomym. Ani
cienia zarozumiatosci i sztucznosci. Taka so-
bie pogawedka w tonie kolezeriskim

Kariere kompozytorska rozpoczat Markow-
ski jeszcze przed wojna. Juz wtedy rozgtos
przyniosto mu tango ,.Zawsze czego$ bedzie
Ci brak” ..., ktére wycisneto niejedng ize
zakochanym. W czasie wojny przez trzy lata
akompaniowat jednemu z naszych najlep-
szych piosenkarzy M. Foggowi, jezdzac z nim
z koncertami po wszystkich wigkszych mia-
stach Gub. Generat, (ponad 1000 koncertow).
W miedzyczasie napisat blisko 80 nowych
melodyj (m. innymi ,,Bluzeczke zamszowa",
,Limpopo”, ,Jesien”, , Krokodylek" i inne).
Ostatnio ukazaty si¢ nakt. Wyd. Polskiego

. melodyjne ,, Tulipany”
Markowskiego (st. Z. Goz-

Od czterech programoéw
Markowski piastuje stano-
wisko ,,nadwornego” kom-
pozytora i akompaniatora
w teatrze ,,Miniatur”, gdzie

NOWOCZESNE PAROWE
ZAKEADY WULKANIZACYJINE
.GWARANCJA'
wh FR. KOSCIANEK
Warszawa, ul. Ksiazgca 19
tel. 9-31-64

HALLO FILATELISCI
MALY IKAROSL>”?

W listopadzie br. ukaze si¢ naszym wydaniem za specjalnym zezwoleniem
Wydziatu Propagandy przy Rzadzie Generalnego Gubernatora

KATALOG PIONIER NA ROK 1944

Bedzie to specjalny katalog znaczkow Gubernatorstwa i Polski z uwzgled-
nieniem wydan oficialnych, pétoficjalnych, poczt wojskowych, lokalnych,
miejskich, Litwy Srodkowej, Russisch-Polen, Gen.-Gouv.-Warschau, Gene-
stempli $ . Karnetow ilp. Strona tech-

niczna pod kierownictwem i przy wspotpracy

PROF. ST. MIKSTEINA
Katalog bogato ilustrowany, objetoS¢ ca 400 stron kieszonkowego formatu
(105 X 14,5 cm), zawieraé bedzie poza bogatym i wyczerpujacym mate-
tiatem technicznym, jeszcze

A BC—FILATELISTY

omawia ono zwiezle i przystepnie praktyczne zasady nowoczesnej filate-
" onie. 4 n

listyki, a w Znacrkow,

ich drukiem, uzywanym papierem i rodzajami barw, podaje 6
zbierania, i, i przect zbio-

réw oraz zawiera dziel w jezyku

niemieckim i polskim. ABC-Filatelisty zacheca poczatkujacych zbieraczy
o naczenie, wartos€ i rozwdj, dla zaawan-
sowanych zas zawierawiele rad praktycznych, ktore utatwiaimspecjalizacie.
Calo$¢ wykonana bardzo starannie na papierze ilustracyjnym, oprawa
preszpanowa szyta ni¢mi, grzbiet ptocienny. Tekst katalogu dwujezyczny:

polski. Nakiad b Cena katalogu z+ 25— plus
koszty przesylki pobraniowo-poleconej, Zaméwienia prosimy nadsylac
pod<adiesem Dom Handiowy PIONIER" Kiakow, Skrylka pocztowa 104

Oddziat Filatelistyczny.

NOWAKOWSKI
Whaytnt, iHm
Warsza
Wspolna3

Zuuiowski

Koszykowa 49

PRYWATNA KLINIKA
CHIRURGICZHO-POLOZNICZA

DRA HENRYKA WEBERA

Przyjmuje lezacych chorych. — Porady

w zakresie chirurgii, ortoped
ginekologii, potoznictwa.

AMBULATORIUM. — STACJA URAZOWA.
Na miojscu
Diatermia, Faradyzacja, Galwanizacja,
Lampa kwarcowa, Soluz

Laboratorium, Roentgen,

POLOZNA SKWARSKA
przyjmuje caly dziefi
Wanura, Nowofndzka 29.1

Obrazy, dywany, antyki
kupuje sprzedaje,~hiyne**

zbiera codziennie oklaski
za piekne melodie i kultu-
ralny akompaniament.

Utalentowany kompozytor
licznych przebojow Jan Mar-

Pr. M. BIERNACKA
choroby wosou.
Skory, "kosmetyka

Dr. Zofia Kohut
Chor.kob. Skul
WARSZAWA,
Koszykowa 104
KL 86148 pfc57

Jnpeaat.B.1-4
Dr. A.RUSIN Mm Pr. wad.
o e algd
WARSZAWA ‘Warszawa,
Kemika It a. 5 Slaitwska 7 a. L
godz. 121, 47 UL 35551 piL- 35
Akuszerka
M. WOICIK Dr. Prochacki
Warszawa
Zoesmis  WRRZINA
ei. 44-824 godz 41

Glehokie plukania jelit, usuwajg
praewlekla zaparcia sfolca —
niezyty jelita grubego, pasozyty
jelitowa i zawroty ghowy, bez-
sennos¢ oraz wszelkie dalakty
skory natury kosmetycznej. War-
szawa, Koszykowa 32, m. 1 —
od 1518



— Ze tez cztowiek nie moze spokojnie filmu wywotac!

HISTORIA BEZ StOW

NIE POPRZESTAJ NA WYGLADZIE!

Byt na farmie kogut miody
Postannictwem swym przejely
Dumny ze swof(
Chodzlb tak jal paw nadely
Kury tylko wciaz szeptaly:
Céz to za typ jest wspanialy!
Co za grzebieri — co za nogi!
A ten korpus — Boze drogi!
A, te piora czarne, ISniace,
A te oczy tak pk)n ce!
Z takim przezy¢ —,,jedng chwilg"
A potem... ,.e poi morire"!
Wiec, go kofem otaczaty —
1, do grzechu — namawiaty.
Wreszcie — pierwsza przyhotubit:
Piéra wydart — teb poczu
Drugiej — wiele krwi upuscit —
Choc ptakata — nie wypuscit.
I.hz |}nynsm| tez tak zacz it -
Chcialy tego— to niech placza.
Az, sie dez?edzlc w gtowe drapat.
Skql? u niego taki zapat!
— ledwie slal na nogach,

glac al dak minoga —
A choc taki byt Hercules,
Nec Hercules — contra plures'
Wreszcie kury niesc przestaty
1 na jajach posiadaty.

Tak siedziaty, mi cal

Az sie jaja— zas.. .niedziaty.
Bo cho¢ kogut ‘yl zuchwaty —
I, wspanla!e] byf budowy,

Nie by! jeszcze tak wspaniaty —

Aby byt stuprocentowy!

W tym sie morat taki miesci —
I niech kazdy go poslqdzle
Zbadaj wszystko —az do ,tresci
Nie poprzestaj na wygladzle'

Rys: Kleppe

E. LOTAR

Prz) najmie pokoju;
XW{ elz sg v'?/arunkl najmu tego mieszka-

nia?
— Ostatni lokator wrnajmcwal go za czyn-
szem miesiecznym 100 zfotych, ale poniewaz nie
ptacit nic przez kwartat, rnusiat si¢ wyprowadzic.

— Dobrze ... zatem biore to mieszkanie na
tych samych warunkach.

Zona: — Czy wrzucite$, m¢j list do_skrzynki,
klow dada, gdys wycho it do biura?

Zona |rylujqc sle — Naturalnie! zapomniat!!
To jest zawsze tak! Na was mezczyzn nie mozna
nigdy liczy¢. Same tylko glupstwa macie w gto-
wie, a 0 naJwaznleLszych rzeczach zapominacie.

— Alez kochana, nie mogtem go wrzucic,

Zona — Tylko sie nie tlumacz! Schowaj so-
ie swoje wymowki do kieszeni.. . widzicie go!
nie mégt, dlaczego?.

Maz: — bos zapomniata napisa¢ adres na
kopercie, a nie wiem do kogo$ pisata.

— Marysiu, co to za zotierz w kuchni? Twéj
narzeczony inaczej wygladat.
0szg pani, ale jego zwolnili do do-

Das iUustrierte Bhtt  mu na swueta wiec postat zastepce.

SwvVi sag s&aaaas

— Boj sie Boga, juz czwarty raz sie zenisz, a przy tym twierdzisz,
ze strong winng sa kobiety; takie rzeczy mozesz komu innemu, nie
mnie opowiadac!

— Wiasnie tak robitem.

— Komu to wmawiates?

— Tym trzem kobietom.

Ona: — W gazecie pisza, ze_jaki§ mezczyzna w Chicago zostat
oskarzony, poniewaz zareczyt sig, ni mniej — ni wigcej tylko z sze-
$cioma dziewczetami naraz.

On: — To amor amerykariski musi by¢ chyba catkiem nowocze-
snym, gdyz uzywa widocznie karabinu maszynowego zamiast

?dnlk do naiwnej dziewczynki otwierajacej drzwi:
e osob jest w tym mieszkaniu?

— Nie ma nikogo, wszyscy wyszli.

— Nie rozumiesz mnie; ile 0sob spato tu ostatniej nocy?

— Nikt nie spat. M6j braciszek ptakat, bo go zabek bolat i niko-
mu nie dat spac.

— Jestes pan fajdak!
Ja? dlaczego?
— Widziatem pana wczoraj, jak z moja zong autem przejezdza-

— Alez to wierutne klamstwo.
— Co? Klamstwo? Przeciez J)alrzy}em wiasnymi_oczami na was.
— No, tak, ale to byto przedwczoraj, nie wczoraj.

— Tatusiu, jak to mozna s| utopi¢ i mimo to zy¢?

— Co sie tak gtupio pytasz Wiesz przeciez, ze topielec nie zyje.

— Ale sam tatu$ nieraz mowit, ze sie utopit pojmujac mame za
zone.

— Co widzg? Z zabandazowang rekg? Skaleczytes sig?
— Tak. Znalaztem podknwi Erzybuajqc ja na szczescie na progu
mieszkania wyrznatem si¢ mlotkiem w palce

Na szpitalnym 16zku lezy chudy akademik, ktoremu lekarz kaze
na plersl przytozy¢ plaster gorczycy.
Akademik kreci glowg i wzdycha: — Duzo, stanowczo za duzo
muszmrdy na taka odrobing migsa.

— Jeste$ kompletnym idiotg! — wota rozgniewana zona.
ok Komplelnym nie — odpowiada maz. — Nikt nie jest dosko-
natoscia,

KACIK KARYKATURZYSTY

KINOMANI
— To okropne! WyobraZ sobie; wczoraj siedze z kochankg w kinie, a po

chW|I| tuz przy mnie siada moja zona..

m, ja_miatem znaczmegorszqsprawe, w sobote zauwazyta mnie kochanka.

Jak szedlem do kina z mojg zona...

Rys: Jozef Paluch — Krakéw

KRZYZOWKA
uk: 3. W., Przemysl

Znaczenie wyrazéw: Poziomo: 3. imie zeriskie zdrobniate;
4. krakowska sukmana; 8. mityczny krél W. B
dziat na regularne czesci w muzyce; 11. pozegnanie d.
(wsp.); 12. banda, zgraja; 15. przylmek 16. dzielnica Berlina;
19. przyimek; 20. biuro handlowe; 22. jednostka miary oporu
pradu elektrycznego; 24. wykrzyk k; 25. bog egipski;
miara_powierzch 27. cennik towarow urzedowo uslano-
wiony; 29. spojnil jez. martwym); 31. zatgcznik, doku-
ment; 33. skrét w rachunkach; 34."sterta, ognisko; 36. litera
; 37. bohater szwajcarski XIV w.: 39. nap6j; 41. rozpo-
nanie choroby; 42. urodzajna miejscowo$¢ wsrod pustyni.
Pionowo: 1. méweca ostatnich godzin wolnosci rep. Rzymu;
2. skrzynla na czcionki; 4. czapka zotnierska; 5. dwie samo-
gloski; 6. zaimek; 7. miasto w Palestynie, znane z lll-Ciej
krucjaty; 8. miejsce bez wy{scla 10. uroczysta szata bisku-
pia; 13."napis na receptach;”14. przyimek; 17. uciazliwa praca
na roli; 18. pigcioksiag Mojzesza; 20. wierzchnia powloka
drzew; 21. rzeka w Niemczech; 23. stwierdzenie posiadania;
24, przyimek; 28. imig meskie; 29 = 29 poziomo; 30. zaimek;
32. poszczegdlna wygrana w grze w Karty; 34. rodzaj popisu
tyzwiarskiego; 35. rzezbiarz starogrecki; 38. rodzajnik w jez.
obcym (wsp.); 40. przyimek (wsp.).

KLOPOT MLECZARKI
ut. Z. Gidzinski z Biatoboznicy

Mileczarka wyniosta na sprzedaz 8 1. mleka w trzech dzban-
Kkach. Z dwéch dzbankéw B i C mleko juz wysprzedata. Dzba-
nek A byt jeszcze z mlekiem.

Dzbanek A miescit 4 1, dzbanek B 2'lz 1, a dzbanek C I'/a L

Mieczarka miata sprzedac jednej I;()anl 2 1 mleka. W jaki
ffmséb odmierzyta ona te 2" 1. mleka przy pomocy trzech

zbankéw?







